桑葉子走到家，天已經完全黑下來了，蠟燭油貴，農戶人家少有人點燈的，一眼望去，唯有微弱的月光能予人些許光亮。
身為農家娃的桑葉子打小眼神好，成天在田裏跑來跑去，回家的路她閉著眼睛都能回去，她爹死了後，她家就她娘一個了，回家總要人守著燈，所以即便是繼母，即便是藥錢拖垮了她們這個家，即便是她小小年紀要出去貼補家用，她也好生相待。
一走進自家的院子，桑葉子就感覺到不對了，她用力地嗅了嗅，空氣中飄來一股腥味，是魚腥味，卻又不全是。
屋裏頭傳來聲音，似有人在地上吐了一口痰，桑葉子沒來由的感到一陣心悸，她沒有像往常一樣走進她娘的屋裏，看她娘睡了沒有，而是直愣愣地站在了院子中央。
王氏的嗚咽聲乘著夜風飄來，像走過亂葬崗聽到的鬼哭聲。
“哭什麼哭，一臉喪氣樣，又不是第一回了，裝什麼貞潔烈女。”男人的聲音傳來，凍得桑葉子手腳發寒，寒意嘶嘶地往她身上冒出來，她長這麼大沒怕過冷，寒冬臘月的，都敢往河裏紮猛子。
王氏沒有回答，就是哭，她的嗚咽聲聽了男人的話後沒有變大，卻更壓抑了，桑葉子可以想象她娘忍住不讓眼淚流出來，幾乎撅過去的畫麵。
後麵很久沒有人說話，隻有悉悉索索，像是衣物摩擦的聲音。
許久，王氏開口了，嗓子都啞了，“你，你快走吧，桑葉子快回來了。”
“回來個鬼，這麼晚了趕回來見你這個不是親生的娘做什麼，不定在哪逍遙呢。”
“她會回來了。”王氏推開了伏在她身上的男人，“隻要是能在兩個時辰內趕完的路，她都會回來的。”
“晦氣。”男人罵了一句。
兩個咬字清楚的字好似鍾杵一下撞在撞鍾上麵，在桑葉子耳邊炸開，她一下回了神，四下看了看，蹲進了角落裏，她被人不知道說了多少次的膚色，完美的和黑夜融為了一體。
男人出來了，她家院子外就圍了一層籬笆，沒有高牆，月光盡數撒在了他的臉上，印入桑葉子的眼裏。
這個男人，她認識。
是陳叔。
那個雨天會忍著骨頭疼，幫她們修繕屋頂的男人。
男人走了很久，桑葉子才直起身來，腿一陣陣針刺似的發麻，她一步步走向王氏的屋子，仿佛在走向將她活烹的油鍋。
她走到屋前，說：“娘，我回來了。”聲音發木，沒有起伏。
王氏沒有理她，自顧自地在哭，她總是在哭，桑葉子總是不理解她在哭什麼。
往常，桑葉子回來與她說一聲遇上她在哭，多半會來安慰她，然後被她趕出去，一小半是桑葉子在外走了一天，實在太累了。
這次，桑葉子沒有走，也沒有安慰她，她就站在門口看王氏哭，良久，她說：“娘，你為什麼不改嫁呢？”
桑葉子走後，虞姒的眼皮跳得越來越厲害，跳得她眉際兩側的穴位突突地疼，她看了看周側，光明正大地走到門前，快速地溜了出去，她的神態太自然，沒人注意她，看到她的人也沒覺得她往門邊走有什麼不對。