我就吃飯，讓我躺著我就躺著，我還會夢遊般的在他身邊守著，大夫說子彈全部取出，但是失血過多還有感染，就看他術後恢複，現在看的就是傷者的求生的本能和意誌力。然後，我流淚了，我告訴大夫，哥哥，他會活過來，因為他答應我的事沒有做，他不會騙我
是的，我一直這樣認為，他不會騙我，老A基地的吻別還一如昨天，他怎末可以離去。他說小小，等你大學畢業，我們就結婚好嗎。我會盡快給爸爸媽媽打電話，告訴他們我們的事。
不，哥，回去我就告訴他們
我是男人，這事我來說，好吧我盡快請假回家當麵和他們說
我等你
然而，我等到的卻是他不停的有任務的消息，等到的卻是他負傷之後才能有的重聚。他躺在重症監護室，依然麵色黝黑，可是唇色蒼白無力，一天，兩天，三天。我和他說話，給他唱歌，提起我們小時候的趣事，我看過很多書說昏迷的人不是完全沒有意識，他會聽到親人的話，就像很多溺水死亡的人，一旦親人相見會口鼻出血。科學都不能解釋。好吧，我希望有上帝，希望有佛祖，希望他們聽到我的祈禱，別讓我們就這樣永世分離。給我們一點時間，讓他年輕的生命繼續。
20歲，我以為自己經曆了一次重大的生死別離，可是我不知道，在漫長的歲月裏，這不過是一次小小的演習。
是的，我一直這樣認為，他不會騙我，老A基地的吻別還一如昨天，他怎末可以離去。他說小小，等你大學畢業，我們就結婚好嗎。我會盡快給爸爸媽媽打電話，告訴他們我們的事。
不，哥，回去我就告訴他們
我是男人，這事我來說，好吧我盡快請假回家當麵和他們說
我等你
然而，我等到的卻是他不停的有任務的消息，等到的卻是他負傷之後才能有的重聚。他躺在重症監護室，依然麵色黝黑，可是唇色蒼白無力，一天，兩天，三天。我和他說話，給他唱歌，提起我們小時候的趣事，我看過很多書說昏迷的人不是完全沒有意識，他會聽到親人的話，就像很多溺水死亡的人，一旦親人相見會口鼻出血。科學都不能解釋。好吧，我希望有上帝，希望有佛祖，希望他們聽到我的祈禱，別讓我們就這樣永世分離。給我們一點時間，讓他年輕的生命繼續。
20歲，我以為自己經曆了一次重大的生死別離，可是我不知道，在漫長的歲月裏，這不過是一次小小的演習。
2008年，他寫下一封遺書奔赴災區，多年以後，我看到這封信我已經老去，但是還是暈倒在他的懷裏。
小小：
不敘堂皇詞，我們之間不需要這個。寫下你的名字我知道，我是多麽不願意你看到這封信，我的妻子，我的妹妹，我今生唯一愛過的女人，一旦這封信在你的手裏展開，我和你已經陰陽兩隔，永世分離。想想在我29年的人生歲月裏，24年有你的影子，我又覺得很欣慰。自從生命裏有了你，我才知道林覺民為何會說吾自遇汝以來，常願天下有情人都成眷屬；太多的美好都是因為有了你。我才有此心願。
我們要出發了，四川汶川發生了特大地震，我們也奉命入川，隊長以各種理由讓我留下，他說齊桓，你們家新兵培養中心好不容易要開張了，你還是留下，他說，上次戰況報告總參點名要我們人親自去，他說………
他說了很多，可是小小，我不能留下、這是我們軍人的責任，這也是我男人的責任。如果我犧牲了，最傷痛的肯定是你，也許沒過多久，親戚或餘悲，他人已亦歌，而你依然悲戚不已，是的，肯定會這樣，因為你的生活裏再也沒有了我。我的肩膀無法再讓你依靠，我的懷抱不能再給你溫暖。但是我沒有選擇，我是軍人，是你的丈夫，我愛你，但是保護救援掙紮在廢墟下的同胞也是我的責任，結婚3年以來，也曾吵過，鬧過，基本是為了哄你逗你，從來沒有真正彼此傷害過。你是那莫善良，感性，但是嫁給我讓你操了多少心我知道，讓你掉了多少次淚我知道，讓你衣帶漸寬我知道。