出來時，唇瓣紅潤的男人舔了下唇角，這個動作看得葉生耳根子發熱。
他抱著束白玫瑰，像是知道葉生會問，謝徵主動說起，「昨天沒有好好的拜祭她老人家。」
「我媽不喜歡你。」琢磨著葉生是給他親糊塗了，開口就是這句，連補充都沒。
謝徵將她推上車，冷哼了聲，「她女兒喜歡我就行。」
李天看了看倆人，老老實實開著車朝墓園奔去，昨天的事情雖然不知道經過，但看著葉生手裡的血和昏迷的謝徵時真是嚇了一跳。
「你就不好奇她為什麼不喜歡你嗎？」
謝徵望著窗外，手掌覆蓋女人握拳的手背上，沉思了片刻，他從兜裡彈了根煙，並沒有點上。「和五年前的事有關？」
昨天的爭吵他或多或少聽了去，謝徵那麼聰明，不會理不清這裡麵的思緒。葉生心裡很明白，該說清楚了。
這邊離墓園不遠，因為昨天找的就近的醫院，沒一會兒就到了。和昨天一樣，他們兩個踩著青石板路往前麵走，表情斂去了溫和笑意。
「五年前，我被查出未婚先孕，因為一直不肯打掉孩子，氣得母親舊疾突發，」她走的很慢，手裡拿著從路邊隨處折的枯樹枝，指頭隨意撥弄乾枯的枝葉，語調平淡地說，「第二天人就沒了。」
謝徵頓了下，回頭朝她深深地望了眼，「那時候，怎麼不找我？」
「你出事了，生死未卜。」
短短八個字，如今早沒了當初的絕望，她愛的人還活著，她對不起的人一直對不起著，大抵真的是不孝，但時光倒流，她還是不會打掉念安，在那年裡，那是謝徵唯一留給她的東西了。
男人直接停下腳步，轉身站定，目光如星，一雙眼隻倒映著她的模樣，儘管這張臉看起來風輕雲淡早沒了那麼多悲傷，落他心裡卻依舊疼的很。
「對不起。」
謝徵是欠她一個對不起，但不是在這件事上。葉生早就說過，她母親的過世，隻怪她一個人，與其他人都不想幹。
「沒什麼對不起的，」她踮腳將男人領子緊了緊，山上時而起一陣風還是很冷的，她聲音和重逢時一樣細一樣柔，「謝徵，我不會和你分開，不會。」
他再沒忍住，將她擁入懷裡，用盡全部力量抱緊那瘦弱的身子，他想給她的承諾太多，最後隻說了一個字：行。
這個女人，是他要用餘生去珍藏的人。如果可以，他想買一隻精緻的盒子，將她藏起來，裡麵會有一間小屋子，周圍種滿她喜歡的木芙蓉，大片大片的花朵競相綻放，沒有風吹雨打，陽光和煦。
拜祭完葉母，兩人並沒有即可離開。謝徵蹲下來，將墳邊幾縷雜草用手拔去，他說，「我父母不在這邊，不然可以帶你一起去看看。」
葉生知道他父母葬在哪裡，每年忌日她都會帶念安去看他們，錯開和謝老爺子遇到的時間，然後去跟二老還有他的兄弟們說說話。
「以前，我跟你說過他們麼？」他隨意地將草丟在一遍，隨口問道。
「沒。」
謝徵瞇眼又看她一眼，並不信自己沒說過，不過過去的事情他已經記不清，那就當是沒說過吧。
「那年我剛高考完，和謝商、謝羽都填了F大，錄取通知書下來的那天正好臨近爸媽的結婚紀念日，」他指間繞著一根枯草，卻沒有即可拔去，似在回憶著什麼，「在南城自家酒店辦完謝師宴，就訂了五張飛機票，準備去國外玩一段時間。」
謝徵記得很清楚，因為那時候謝商是711分，他是712分，謝羽是713分，湊一起就是123，被謝老爺子嘲諷他們仨是掐著分數考的。