“打個比方而已，”楊一鳴一臉道貌岸然的樣子說，“來，我接著給你講。”
“你看，每個人的大腦裏都有個守門的，就這個小人。通常情況下，他還是個盡職盡責的的守門人，但是……”楊一鳴在小人的腦袋上畫了一個螺旋形，“但是，有時候他也會犯暈，他犯暈的時候這門就沒人看了，然後裏麵的潛意識就會跑出來，攻占了你的主體意識。”
“所以我就失憶了？”
“對的，”楊一鳴點點頭，“因為那個時候你腦子裏的全是潛意識，等你的主體意識回來了，把潛意識又擠回去了，然後，你就又回來了。”
丁子木沉默了半晌，然後問：“我的‘守門人’為什麼會犯暈？”
“原因有很多，比如太過勞累，比如情緒太過低落，還比如……你對某個人、某句話、某件事特別恐懼，這個守門人一旦聽到或者看到，立刻就跑了。”
“我的潛意識都幹了什麼？”
“大前天你跟人打了一架，前天和昨天在家悶了一天，今天，你的潛意識累了，回家了，所以你就回來了。”
丁子木的臉白了一下：“打架？我沒傷到人吧？”
楊一鳴歎口氣：“你怎麼就不想想你可能被人打了？”
丁子木活動活動肩膀：“我覺得……我好像沒受傷。”
“傻小子！”楊一鳴實在是忍不住，伸手使勁兒呼嚕呼嚕丁子木的頭發，“你怎麼老實成這樣？”
丁子木說：“楊老師，我想問問您，我的潛意識為什麼會打架呢？”
“我也不知道。”楊一鳴放下手，慢慢地說，“丁子木，我一直在想，你的‘守門人’為什麼會犯暈，你的潛意識為什麼非要跑出來。丁子木，你跟跟我講講你小時候的事兒吧？”
“小時候？也沒什麼特別的。”丁子木皺皺眉頭，下意識地就想回避。
“總有點兒什麼事兒是影響到你了，”楊一鳴並沒有逼迫他，“隻是你可能已經忘了，變成了潛意識的一部分。不過沒關係，慢慢地總能想起來。”
“如果想不起來……是不是就解決不了我的問題了？”
“也許，”楊一鳴說，“但我們總能找到辦法的。”
丁子木看著那兩個三角，慢慢地抬起頭說：“楊老師，您說了半天其實也沒說我到底是什麼問題。”
楊一鳴默默地翻個白眼，覺得這個孩子實在是難糊弄：“學名太複雜，你不用在意那個。”
“那我在失憶……不，潛意識期間其實是有理智的？隻是不是‘我’現在的理智？”
楊一鳴慢慢地縮回手，挺直肩背坐得筆直。他其實一直在掙紮，要不要把這層窗戶紙捅破，把最本質的東西告訴丁子木，或者隻是告訴他一部分，讓他有個逐漸接受的過程。他一直沒敢把“人格認知障礙”這個名詞說出來，也一直沒明確丁子木的身體裏住了另外兩個“人”，但是即便如此，聰明如丁子木還是抓住了一切的根本。
理智，就是理智。丁子木最在意的就是這兩個字，隻要有理智，就能決定自己的人生和未來；隻要有理智，一切就都還有挽回的機會。在丁子木眼裏，最糟糕的就是“瘋掉”，但是現在這個樣子，對於他的“本體”而言，和“瘋”又有多大的區別呢？
“丁子木，”楊一鳴說，“你在失憶期間是有理智的，就像一個真正的正常人一樣。”
“禁閉島？”丁子木試探著問。
楊一鳴點點頭，“神秘窗，致命id，搏擊俱樂部，等等，都是一回事。”