跟在人群後麵上了車。
葉黎走在後麵，離她不遠不近，上車前還和朋友們揮了揮手，隻換來幾個人意味深長的眼神，讓他不由得窘迫起來。
車慢慢駛向前方，葉黎握住扶手，忍不住看了一眼坐在最後一排的女孩。
這不是他們第一次遇見了，在這些不經意的偶遇中，他總是會在某一個瞬間回過神來，然後收回自己停留過久的目光。
漸漸地，葉黎便在一次次相遇中知道了一些關於她的事情。
他知道她喜歡坐在最後一排。窗邊的位置空著時，她一定會坐在那裏，然後一路上都望著窗外出神。
他知道她的手機鈴聲是默認的曲子，每當手機鈴聲響起來時，她都會在角落裏小聲接起電話，像是害怕打擾到車裏的人。
他知道她身上穿的校服是哪一所學校的，因為葉晚也穿著同樣的校服。
他知道她每次在哪一站下車，還會在下車之前將看到的垃圾撿起來，扔進垃圾桶裏。
一點一滴的“他知道”，讓還不知情意的少年就這樣慢慢地，在心裏構建出了有棱有角、立體又真實的“她”。
葉黎來不及好奇她的名字。
他生來就沒有過安定的生活，成長的記憶永遠是搬家和轉學，從這裏輾轉到那裏，又兜兜轉轉回到這裏。
時間這次也沒給他生根發芽的機會，當來之不易的安穩生活又開始動蕩的時候，葉黎甚至沒有太大的意外。
許琳教給他的第一件事，是“不要貪心”。
她常常對他說：“阿遠，人每次摔跟頭，八成都是因為太貪心。”
可他還是將希望寄托在了葉成澤的身上，有他在，許琳不會吃不起藥，他也不會上不起學。
葉黎不喜歡自己原來的名字，哪怕改名時他有過不舍。
“阿遠阿遠，離得好遠。”
“阿遠阿遠，不要走遠。”
“阿遠阿遠，盼啊盼啊……”
她抱著他，拿扇子一下又一下給他扇著風，嘴裏絮絮叨叨地唱著。
這一切組成了葉黎模糊又斑駁的童年。
後來他隱隱明白，他和她此生的不幸，多半歸咎於那個素未謀麵的男人。
他的父親。
葉成澤如果真的是他的父親就好了。
葉黎不止一次這樣想。
他學富五車，成熟穩重，從不把他當小孩子，和他平等地對話。
他尊重母親，比任何人都關心她的健康，無怨無悔地為她和她的孩子傾注財力和心血。
葉黎喜歡葉成澤為他取的名字。
黎明，是天即將亮的時間。
他和母親身處的黑暗，必將迎來黎明。
原本他以為，葉成澤就是帶來黎明的那個人。為此他無條件支持許琳再婚，甚至迫切盼著這件事落成。
卻不曾想，給了他們溫暖和家的人，也離開了他們。
人不能貪心。
所以貪心之前，務必做好付出代價的準備。
後來葉黎終於明白，對葉晚這一生的虧欠，才是他要付出的代價。
“When you have eliminated the impossibles ， whatever remains ， however improbable ， must be the truth.”
當你排除了所有的不可能，剩下的無論多麼難以置信，那都是確切的真相。
在圖書館裏翻開這本年代久遠的原文書時，還未褪去青澀的男孩正站在書架的一角，沉浸在書中的故事裏。
於是在下一個轉身之後，他與抱著高高一摞書的短發女孩撞了個正著。