碘酒瓶的日期是六年前，“湯執在校外跟人打架了，受了處分，一定是因為我”，空了一行，徐可渝又寫“對不起”。
徐升簡略地看完了左邊格子，又看向右邊。
右邊的格子隻放了兩個信封，徐升打開上麵那封，展開信紙，徐可渝手寫了一封信給湯執。
“湯執，”她寫，“看到這封信的時候，我可能離開你很久了，明天是你的生日，這是我送你的生日禮物。
“其實我知道，我哥哥要拆散我們，他永遠都不會讓我們在一起的。
“他要送我去醫院，我也不會去的，想讓我把你忘記，還不如把我殺了。
“你不要太為我傷心，我已經獲得了人生最大的幸福，就是和你結婚。
“我活著的時候，媽媽和哥哥從來都沒有給過我關心，隻有你關心過我，雖然我們分開了一小段時間，但是我知道，你也是一直愛著我的。
“我留了很多我們愛情的紀念品給你，你想我的時候，就可以看一看。
“我媽媽活不久了，她有一半財產是我的，我死了，這些錢應該給你。她留下的錢和股票，你和我哥必須一人一半，誰都搶不走我們的東西。
“等我媽媽走了，你就去找我哥，把屬於我們的東西要回來。我這裏有一份關於我哥的東西，隻要你拿給他看，我哥從小就想繼承外公的事業，想得要死，一定會把錢給你的。你放心，這都是我們應得的。
“你以後不要結婚了，你也不想結婚吧。我們這樣深深地相愛著，沒有人能把我們分開。
“湯執，我愛你。”
落款徐可渝，時間是她與湯執舉行婚禮的夜裏。
徐升放下了信紙，拆開另一個信封。
另一個信封大一些，厚一點，徐升拿出了一疊看上去比湯執和徐可渝的紙條更舊的、對折這的。
紙張有一種令人不適的觸♪感。
他找到了對折的中心，打開看，是一份親子鑒定結論。
檢驗人寫著徐升以為自己再也不會看見的、他的曾用名，以及做了他八年父親的人的名字。
徐茵曾對徐升保證過，她已經處理掉了，原件、複印和掃描件，都處理得幹幹淨淨。
“他們現在都不在了，”那是徐茵唯一一次在徐升麵前哭，“不可能有任何人知道這件事的。”
“已經過去了。”她說。
徐升翻到末頁，看到了“不支持檢材1是檢材2的生物學父親”。
徐升的情緒並沒有太多波動，隻是覺得徐可渝可能是受苦太少，想法全都令人失笑。
實際上，徐升十二歲聽徐茵告訴他她和