在縣文化局幹了一年之後，我調到了縣委宣傳部。
師範學院畢業的我未去學校教書，分配到行政機關工作，可以說我的選擇是正確的。一位分配到縣一中教高中一年級語文課的老師對我說，老師現在仍舊不吃香，雖說教師是人類靈魂的工程師，把教師的地位提得這樣高，這對教師沒半點好處。教師得處處為人師表，衣著打扮言行舉止都得十分注意，稍有疏忽，就會被社會上的人指背心：瞧他那副德性，能教得好學生，也配一個人民教師的光榮稱號？這位老師教兩個班的語文課，除了每天上兩節語文課之外，還要備課、批改學生作業，還要參加語文教研組的活動，一天下來，人已累得精疲力盡了。特別是升學率，更是壓得老師們喘不過氣來。你說你教書盡了力，上課上得好，期末考試一公布成績，你班上的學生成績比別的班級差，你能說你上課上得好嗎？你能說你上課盡了力嗎？“還是你們在黨政機關當幹部好！”這位老師無不羨慕地對我說，“喝喝茶，看看報;可以早走，也可以遲到;可以幹多，也可以幹少。一句話，你們當幹部的，就是好、好、好！”
在縣委宣傳部，領導安排我做辦公室工作。辦公室的工作雜，既要上傳又下達，每天接打的電話都有幾十個，接了電話還得去叫人。那時候沒電腦，發個文件還得用油印機油印。好在我在縣文化局當過辦公室主任，到宣傳部一上班，的就把辦公室的工作做得有條不紊的。
縣文化局的辦公室主任是正股級幹部，部領導雖然安排我做辦公室工作，但並沒有明確我當辦公室主任，辦公室主任應該是主辦幹事，主辦幹事是副科級幹部。我知道我不是辦公室主任，但宣傳戰線各單位來辦事的同誌都親切地叫我楊主任。我急了，忙說：“我不是辦公室主任，你們別叫我楊主任，你們就叫我小楊吧！”對宣傳戰線各單位到部裏來辦事的領導和幹事，我都熱情地接待，讓坐之後，就給他們倒一杯茶，然後再謙虛謹慎地問他們有什麼指示。一個月之後，我就聽到了大家對我的反映：部裏的楊一帆不錯，人謙虛，又熱情，找他辦事情他總是盡快地給你辦好，既不擺架子，不又拖泥帶水，今後肯定會有出息！
聽到人們對我的評價，我心裏喜滋滋的，決心把工作做得更好。
雖說反對文山會海，但機關裏就是會多。
重要的會議由縣委辦直接通知部長參加，因為部長是縣委常委。部長出席的會議誰也不能替代的。一般性的會議由常務副部長或分管副部長參加，常務副部長外出辦事或因公出差不能參加，由主辦幹事參加。
副部長們都不喜歡開會，一聽說要他們在某日在某會議室開會，他們就推說有急事或重要事情要辦，實在是去不了。副部長們都不去，那麼誰去呢？我一時犯了難。
“你去吧。”一位副部長說，“你隻管把文件和會議精神領回來就是了。”
“我去參加會議不好吧？”我說，“縣委辦發的通知，是要領導參加的。”
另一位副部長說：“領導有領導的事情，明天的會議你就去參加吧！”
這事我不好跟部長反映。既然兩位副部長要我去參加會議，我隻好硬著頭皮去參加會議了。
我以為機關開會是蠻有味道的，可參加了幾次會議之後，覺得這會開與不開都一樣。因為這些會議都是部門召開的，請副書記和分管副縣長參加，以示縣委、縣政府領導對該部門工作的重視。會議根本沒有解決什麼問題，隻要求大家統一思想認識。這樣的會議我再也不想參加了。