日落西山，翽翽漫漫。京城繁華無時落幕，白晝的熱鬧在接近尾聲，下一場夜市的喧囂正緊鑼密鼓準備亮相。
精打細算的主婦提著竹籃，在行走於攤位之間，挑揀已不太新鮮，價錢卻低廉的菜蔬；晚歸的小販麻利地收拾筐籠秤杆，閑侃打諢之際已經算好了一天的進項，心裏樂不可支，說話聲音也能高亢上幾分；孩童散學歸來遲，三五成群沿街打鬧，看見賣糖葫蘆的老頭，都想要買一串，可惜囊中羞澀，多半被尋出來的母親揪著耳朵，一路訓著回家去。
人聲鼎沸中混摻著飯菜做熟的香味，引得拉車的馬兒都忍不住駐足，車夫揮起鞭子，並不真的打下去，隻消拉長調子嗬斥，稍微一嚇唬，馬兒立刻乖乖揚蹄趕路。
馬蹄踏地的聲音從小巷來，繞到正街上，不久拐出了熙熙攘攘的主幹道，小路空曠，通向城門更快一些，行人寥寥，車軲轆聲愈發清晰。駕車的漢子寬肩方臉，裹著厚棉襖，時不時和車廂裏的人接幾句話。
小小一架灰棚馬車裏擠了五口人，其中四個都是粗布衣衫，村野打扮，可也收拾得幹幹淨淨；當中坐著的是位豆蔻少女，臉兒白淨，細皮嫩肉，穿著簡單的蓮藕色襖裙，湖藍對襟比甲，通身沒有什麼珍貴首飾，舉止言笑卻明顯和其他人不同。
少女五官清秀，神態大方，眉宇間透著一股幹練，儼然是冷香閣墨觴夫人房裏的水芙。半個時辰前，水芙正往墨觴夫人房裏送新出爐的點心，後門忽地傳上來話，說是一戶人家來尋女兒的。
墨觴鴛沒親自見，叫水芝和水芸代為出麵，領著水芙見了親娘哥嫂。老老少少一大家子人等在後院，見了水芙出來，先拉進懷裏痛哭了一場。
水芙家裏姓鄭，是城郊的莊稼人，水芙是最小的孩子，原來有個小名兒“福娘”。十歲上田地欠收，爹爹去采藥補貼家用，一不小心摔進山溝裏，連個囫圇屍首都沒留下；哥哥一人頂不住家計，隻好算上才七八歲的小兒子，水芙的小侄子，一起做點零工。
日夜連軸苦熬，小孩子累倒了，額頭磕在劈了一半的柴火角上，傷了一隻眼睛。家中請不起高明的郎中，隻能拿草藥搗碎了包一包，孩子的哭聲從撕心裂肺到奄奄一息隻用了半日。
福娘親眼瞧見，哥嫂整日揪心如熬油一般，仍要咬著牙外出做工；母親總在半夜偷偷起身，衝著土炕上的孩子抹眼淚。米缸見底的第三天，福娘“噗通”跪在母親跟前，請她將自己賣與牙婆，好歹讓全家熬過去。
起初去的是個讀書人家，也在城郊，男人是個舉子，沒繼續應試，開了一家私塾，福娘幫著照料他的小兒子。沒成想才十幾天，那位小公子發了急症，一夜之間竟去了。那家的老太太傷心之餘，認準了是新來的丫頭晦氣，不分青紅皂白將福娘打了出去。
後來輾轉了兩次，福娘才落進冷香閣裏，良家出身做了閣主夫人的丫鬟。墨觴鴛房裏的丫鬟都從“水”字，便依著小名兒的諧音，改叫了“水芙”。