走出樓道，順著走廊行走十多米，住了二十年的家就在麵前，雷珊眼眶發熱，下意識撫摸熟悉又陌生的門框。
隨後她從脖子上取下從箱底取出的銅鑰匙，插進鎖孔，早就不能轉動。
一隻大手接過，從口袋取出一瓶機油，彎腰搗鼓幾下總算開了。章延廣退開兩步，扶住她肩膀，鼓勵地輕輕發力。
呼，到家了，爸爸媽媽住過的家呀！
大門吱呀開了，視野裏的物品灰撲撲的，沙發巾看不出顏色，茶幾玻璃汙濁，櫃裏擺件、花瓶和玩偶、儲蓄罐堆滿塵土。
“看”她指著屋角一個布窩，“平時看電視，漢堡就趴在這裏。”
漢堡年紀大了，成了老狗，天天在家裏被三個孩子擼毛喂食，生活非常幸福。
章延廣嗯了一聲，用袖管拂過牆上全家福，妻子和嶽父嶽母的臉龐洋溢著幸福。“帶回去吧。”他說，仔細打量：“多大時候照得？”
“高一。”她留戀地望著照片中父母漆黑頭發和光潔麵容，把頭靠在丈夫肩膀。“那時你都進部隊了。”
章延廣也笑。照片裏的妻子滿臉稚氣，天真可愛，遇到他的時候冷靜堅強，猶如換了個人；十年光陰如水，此刻妻子溫柔明快，彎刀依然不離身畔，卻再也沒走過無間道，把更多的精力放在三個活潑可愛的寶寶身上，菜做得很好，毛衣也會織了，陽台花草鬱鬱蔥蔥，從沒和他分離過一天。
章延廣此生再無所求。
靜靜依偎片刻，一個到各個房間挑挑揀揀，把有用的東西堆到門口；另一個檢查門窗，沿著樓道巡視各個住戶，確定安全之後朝樓下發信號。
回來的時候，章延廣聽到雷珊驚喜的叫聲，“老胡！”
那是個啤酒瓶高矮的動漫手辦，腳踏風火輪，手持火尖槍，大紅混天綾圍繞身畔，黑發倒豎，鳳眼淩厲，氣勢衝天，正是藕霸哪吒。
2019年7月最火的電影，雷珊對於文明社會最後的記憶。
“我看了三遍。”她寶貝般捧在手裏，指指電影海報，又從書桌拎起一個南瓜馬車造型的咖啡杯，“都是我的，別讓老大老二看見。”
可惜遲了。
從大門湧入一群活蹦亂跳的少年，不光章念蕾和章思疆，賀誌驍方棠兩個兒子和馮嘉師一兒一女、袁心玥盧瑋兩女一子和郭莉莉彭雁斌一之一女都在，一個比一個高，一個比一個聰明，女生們東張西望，男生們爭先恐後地說“丈母娘，那是什麼呀？”
章念蕾小小年紀就是美人胚子，極受歡迎，大人們常常玩笑：按照黎昊晨的思路，正好嫁給自己兒子；章延廣和馮嘉師卻希望結個娃娃親，祖孫三代，總算了了心願；目前看起來，章念蕾最喜歡和賀誌驍方棠長子一起玩，後者沉穩可靠，已經被視為半個大人。
胡亂答幾句，雷珊把孩子們哄出去，留下女兒收拾東西，衣服大多朽壞，其它還能用，很有紀念意義啊！
“媽媽媽媽，那邊，媽媽媽媽！”捧著南瓜杯不放的章念蕾忽然叫起來，聲音很低，透著驚喜。
順著她手指方向，雷珊驚訝地發現，一隻黑白奶牛貓順著樹木攀上陽台，歪著腦袋盯著自己。
“小熊貓！”雷珊不敢相信自己的眼睛，伸出手去，奶牛貓膽怯地逃開了，卻沒走遠，站在樹梢端詳她，像是在說，是你嗎？好久不見。
十六年過去，想不到它還在，把自己的家當成避風港，雷珊熱淚奪眶而出。
樓下掃出空地，堆起木柴，披麻戴孝的黎昊晨帶著長子把父親屍首從家中背下來，親手送老人家上路。