歡馬蹄糕，因為那是葉遜最喜歡的食物……他連這樣的細節都不能去堅持，不管他扯著嗓子喊多少遍，也沒人聽見，就連女傭都怯怯道：“以前遜少爺最喜歡馬蹄糕……難道不是麼？”
他說著虛假的話，做著虛假的事，他的一切，都是假的。
對此，八阿哥不是沒有掙紮過，他也拚命想挽回這一切，那之後每個早晚，他都會對著鏡子，悄聲對自己說，你不是葉遜，你是愛新覺羅胤禩，你是康熙帝的八阿哥！
空蕩蕩的房間，回蕩著他單薄沙啞的聲音。
無人響應。
然後，他默默注視著鏡子裏的自己，再穿好衣服，衣冠楚楚的走下樓去，繼續扮演他的“葉遜”……
他覺得自己在一步步走向瘋狂。
他開始一夜一夜的失眠，精力潰散，耳朵裏出現幻聽，過去那些聲音仍舊不依不饒的糾纏他，而且因為真實日常的虛偽，幻聽反而變得越來越響亮：父親的斥責，兄弟們的冷嘲熱諷，還有那即將到來，卻似乎永遠也不會到來的最終命運：他被削了宗籍，株連妻兒。連父親賜予的姓名都不能再保有。
八阿哥的身體每況愈下，最先發覺的是葉遜的母親。她嚇壞了，急急忙忙把兒子帶去醫院。
在跑了國內好幾家大醫院，排除了腦內腫瘤的可能之後。他們不得不轉診到精神科。
醫生們意見不一致，有說是抑鬱，也有說是強迫，還有的懷疑是精分的前兆，因為八阿哥無法將更詳細的“症狀”告知醫生。他的避而不談，導致了診斷的困難。有一次他隨口道，他的手腕上“仍舊”有被綢緞裹著的鐵鎖鏈的感覺。
“為什麼鐵鏈要被黃緞子裹起來？”
“因為我是皇子，皇阿瑪他……”
這句話一說出來，八阿哥立即發現，對麵醫生的眼神變了。
那天，八阿哥從醫院出來，手上又多了一味藥：舒托必利。
……他沒有吃。
他把那盒子舒托必利扔進了垃圾桶。
他沒有發生妄想，那不是妄想。那一切，都是真的。
但從那之後。八阿哥再也不敢和醫生詳談自己的“幻視”和“幻聽”內容了。
但好在問題還不嚴重，醫生們最終做出了結論：先服藥看看，等到把幻聽幻視的困擾解決了，再去尋找合適的心理醫生，進行談話療法。
八阿哥坐在一邊，默默聽著，他知道，他不會去找什麼心理醫生，因為他永遠都不會告訴一個陌生人，他是誰。
他怎麼可能不出問題。他怎麼可能不分裂？像這樣日日夜夜的扮演著一個和自己截然相反的形象，卻唯獨不能做他自己，他一句真話也不能講。
葉遜的母親，為此心都碎了。她承受過一次喪子的打擊，雖然最後被她以荒謬的方式挽回，但她知道，自己已經經不起第二次打擊了。
她反複詢問八阿哥，究竟要怎麼做，才能讓他好起來。
而八阿哥隻是微笑著望著她。什麼也不說。
他覺得，那微笑好像已經長在了他的臉上。
從小，他就是個微笑起來特別好看的孩子，良妃總是和人說，這孩子多好看啊，笑起來像個女孩兒一樣。他也十分懂得，如何讓人喜歡自己，很簡單：隻需要微笑就行了。
他就這樣微笑著，從孩童走到了成人，是的，無往不利，隻要見過他的人，都會不約而同的喜歡上他，他們喜歡他好看的微笑，英俊的臉孔，和善的為人，優雅的談吐，寬宏的氣量，敏銳卻充滿體恤的①