聽說你不認識瑪麗蘇？[穿書]
作者：說與山鬼聽
==================
☆、第一章
夏日午後，炎熱的大街上行人寥寥無幾。風默穿著一身寬大的病號服，蹲在公車站牌邊，仰頭麵無表情地看著明晃晃的日光，衣袖下布滿青紫的手緊緊抓著褲腿，用力得指節青白。
他身上除了病號服，一個裝著身份證和錢的錢包外，什麼都沒有。在從那裏逃跑的時候，他連病曆表都忘了拿。
其實不拿也沒有關係了。他早就知道自己會死，不停的治療隻是浪費時間罷了。
他沒有更多的耐心和時間去耗在那個充滿消毒水味道的醫院。簡直就像在坐牢。甚至比坐牢還不如，起碼真正的囚犯還有人探望。
早上的時候，他被公寓的房東鎖在門外，積蓄已經全耗在醫院，他沒有能力再給自己找一個家。也不知道那到底算不算一個家。或許，他從來就沒有。
“我就說他遲早交不起房租，一個還沒成年的孤兒能幹什麼……你看他那樣子就是活不長久的，要真死在這裏，以後這房子誰還敢租啊！而且還不知道是不是傳染病呢！……”房東太太顯然不能接受他死在她的公寓裏。
“風先生，很抱歉。這種情況我沒有辦法給您做心髒移植手術。鑒於您的經濟狀況……您知道，醫院也是沒有辦法……”這是他的主治醫師說的。說這句話的時候，他的臉上滿是憐憫。
風默想，那種表情挺奇怪的，和嘲諷一樣奇怪。他從來不覺得他有什麼值得別人可憐或者諷刺的東西。
這世上有太多他一直弄不懂的東西。他的心理醫生說那都是人的本能，我們生活在這個世界，經曆過各種事，自然而然就會明白並且有所體會。可是風默從來都沒認同過他的話。
或許應該說，即便書本上有無數完美深刻的闡述，他也隻是像在看畫，知道那是什麼，但真正身處其中的感覺，他沒有機會去了解，也無法去了解。
但是醫院並沒有錯。房東太太也沒有錯。沒有人有義務為他負起生命和生活的重擔。
陽光炙烤著大地。汗水打濕了劉海，又沿著眼角往下滑，乍一看如同流淚。但是他從來沒有哭過。
“你是不知道，這孩子古怪邪門得很，從來不和其他小孩玩，說實話我真懷疑這以後會不會養出個瘋子來，他媽成天酗酒賭博，把他扔這給了點錢就拍拍屁股走人，留下這麼個爛攤子給我收拾！這種孩子哪家願意領養，要他笑不會笑，哭不會哭，說句話都欠奉，人家來領養本來都看中他了，結果帶回家沒幾天又給送回來，說這孩子性格有缺陷，怕養不好！我真是倒了八輩子黴才收了這麼個賠錢貨！”這是他八歲時孤兒院的院長背對著他說的，那時候是大年初一，風默剛剛對她說完新年快樂，她轉身就和別人聊了起他來。
……他是很古怪。整整十三年都麵無表情。人格障礙症。社交障礙綜合症。從五歲起，隻是這兩樣就成了他一生的魔障。
他一度以為自己是正常的。難道不是嗎？每個人的性格都不一樣，他隻是不愛說話，沒有表情，有什麼好奇怪的？可是奇怪的是，那些人覺得他有病，卻從來不告訴他，永遠都是說他有缺陷，沒人對他說“你病了，需要醫治”。於是他以為自己是正常的，他身邊的人不喜歡他，隻是因為他的性格不討喜。
直到十二歲，他離開了孤兒院。第一次被人罵成是神經病。第一次到哪裏都成了不合群的“怪人”和“假清高”的代表。第一次知道他“有病”，知道他原來犯了六年的傻。隻是一切都太遲了。正如醫生說的：“你從潛意識裏就不認為自己有病，就算是深度催眠治療也沒有辦法改變。人格障礙患者確實很少見，卻也不是完全沒有。我的意見是不論怎樣首先你要正視你的病情，醫院給出的治療方案生效的前提是你得有活下去的動力。風先生，我覺得如果你母親能夠參與到你的治療過程中來，你的病情會好很多……”