☆、1.多雨
家鄉那座南方小城，入秋前總要下好幾場雨。
潮濕的空氣裏有茉莉花的香氣，涼絲絲的，泛著甜。
雨珠沿著傘沿滾落，沒入深色的水泥地；街上的行人腳步匆匆，趕往自己的目的地。
水汽被雨刷來回一擦，車窗霧蒙蒙的，大約是因為陸永飛隨手開了暖氣。
電話那頭，女兒的聲音脆生生的：“爸爸、爸爸，你有給我帶巧克力嗎？”
“肯定買了，你這個饞鬼，”婦人奪過話筒，朝小孩嗬道：“陸苗，快去把你的蘿卜湯喝完。”
“哦，”女孩剛答應完，馬上扯著嗓子追問了一句：“爸爸，你什麼時候回來啊？”
話筒被放下，那邊傳來趕人的聲音：“別吵了，你爸爸正開車呢。”
陸永飛失笑。
過了片刻，電話又接起來，婦人言簡意賅：“孩子爸，陸苗等著吃巧克力呢，早點回來。”
他連聲應好。
外頭的雨下得更大了一些。車往小路開，行人也少了許多。
攀花路拐角那兒有一家麻將館，雨天時生意更好。
不足十平米的房間裏，吞雲吐霧的人們精神地吆喝著發牌，終日不休的洗牌聲被薄薄的雨幕暫時隔絕。
小學放學了許久，江皓月遲遲沒有回家。
他背著書包，蹲在自家店門口的馬路對麵，那裏有一塊水泥砌成的簡陋花圃，他正在全神貫注地觀察蝸牛。
有一隻蝸牛一動不動地黏在葉子上。
江皓月懷疑蝸牛是不是也發現了他。因為剛開始它在殼裏，是他看它之後它才出來的。
他眼睜睜看著，小蝸牛那肉棕色的、軟綿綿一團的身體，漸漸地舒展開，從一點點，變到他的一個指節那麼長。
它的兩根觸角伸得非常高。
江皓月驚奇地“呀”了一聲，他似乎在跟它四目相對。
雨水壓彎了葉子，他小小的手掌弓成屋簷的模樣，給蝸牛擋雨。
拐彎處來車的時候，江皓月完全沒有看到。
他望見小蝸牛的殼忽然變得好亮好亮，葉子也是亮亮的，然後恍惚間他去看自己的手。
下一刻，就被撞倒了。
疼痛感襲來的時候，江皓月已經被卷進了車輪底下。
雨刷器發出“唰唰”兩聲響，近處搓麻聲錯覺似的暫頓了一秒。
陸永飛搖下車窗，嘩啦啦的雨水夾著風，像被揭開了封條，紛紛往他的臉上招呼而來。
除此之外，馬路上再沒有別的聲音了。
天陰得厲害。
他知道自己在拐彎時，一定是壓到了東西，車身明顯震蕩了一下，沒看清是什麼。
猶豫片刻，他決定下車看看。
陸永飛怎麼也想不到，事情會嚴重到這個程度——他撞到了一個小男孩。
……
江義帶了一夥人，怒氣衝衝地趕到醫院。
他之前在跟人打牌，今天的手氣挺好，贏了點錢。
外麵有點吵，他聽人說才知道馬路對麵有小孩被撞了，江義下意識想到他的乖兒子江皓月，看了眼牆上的時間。
江義衝出店的時候，救護車剛走。
“誰他媽撞的我小孩？誰？”江義領著他的兄弟衝進急診室，一副逮著肇事者就要把人往死裏揍的氣勢。
陸永飛坐在角落的椅子那兒，眉頭緊鎖，神色頹唐。
他的頭發是濕的，外套也濕了。
見到小孩的爸爸要衝過來揍他了，陸永飛的目光仍是恍惚的。
攔著江義打人的，是醫院裏的護士。
“先生，你冷靜一下，這裏是醫院，不是打架鬧事的地方。”