著年的皮毛大罵。
“你這沒良心的！”吼聲響徹了山洞，震下一地冰柱。
“我不記得有認識誰會跨在我身上的啊？”
“你！你竟然不記得！”男子拉起年，鼻子貼著怪獸的鼻子大吼，“你不要跟我說你忘記了我是戣的轉世、不要跟我說你忘記是你害我出家之後又還俗！”
“這麼說來……那不是夢啊？”年獸神經質地摸摸下巴，大大一笑，“為什麼感覺起來好不真實喔？”
“你不要跟我說你上次上上次上上上次都在夢遊！”男子還是大吼，幾次轉世之後他的脾氣變了不少，“不要跟我講你剛才說的‘想要就自己動’是夢話！”
“可是你還是沒有回答我為什麼你要跨我……”
“夠了！你不要再說下去了！”
大家都很熟悉的心愛動物醫院客廳，辛艾仁揉著太陽穴發難。他難得主動叫那隻笨狐狸講個故事來聽聽，果然沒好下場。
“是你自己叫我‘講個跟跨年有關的故事來聽聽’啊！”白靈用無辜的臉回答。
“拜托……”辛艾仁頭痛呻[yín]，“你不覺得四百歲了還玩這種文字遊戲很可恥嗎？”
“完全不會。”白狐眨眨眼，“這是我唯一能想到跟跨年有關的故事嘛！”
“算了，算我錯了……”
本來嘛！陽曆年本來就跟中國的鬼神沾不上邊，說什麼故事呢？自找麻煩。
6 尾牙
許多人類飼養的動物都有神奇本能。有的貓在搬家後失蹤，千裏迢迢回到老家；有的狗從寄養的家庭跑出去後，可以橫跨整個北美洲找到旅行中的主人，這些能力被稱為歸巢或歸主本能，總是讓寵物失而複得的主人驚喜萬分，是動物行為中依舊成謎的一部分。
不過如果你養的是隻四百歲的妖狐，情況會比較不一樣。
“鈴鈴……”
農曆臘月十六晚上七點半。台北不太寂靜的夜晚，電話在心愛動物醫院的櫃台上響了起來。不太明亮的診所中，年輕獸醫放下手中書本，起身按開電話擴音裝置。
“仁哥，白靈跑了。”
話機那端傳來小弟的聲音。辛艾仁聽了隻是歎一口氣，他毫不緊張。
“什麼時候走的？”年輕獸醫問。
“大概六點多。”辛家老幺辛艾老實回答，“好像吃晚飯前就沒看到了，剛才才發現找不到。大嫂說不用擔心，可是我覺得還是跟你講一下比較好。”
“好，我知道了。”辛艾仁無奈地笑笑，“他不會有事的，別擔心。”
安撫完緊張的小弟，獸醫走到診所後方籠子看了一圈，確定住院病患都沒事後，又心安理得地坐下來看書。
十點十六分二十四秒，診所門口自動門打開。被門上鈴鐺打斷看書興頭的獸醫抬頭往門口看，櫃台沒擋住的上半部空間內不見人影，可是腳步聲響，的確有東西進來了。
“嗯……”獸醫說，“白靈？”
櫃台右邊的走道上，緩緩冒出兩隻大耳朵。白狐小心翼翼地走進來，垂頭喪氣的。
“怎麼啦？”辛艾仁問，“迷路了？這麼久才到家？”
“大嫂隻給我車錢，沒說坐哪路公車……”狐狸低著頭說。
“所以你坐錯車了？”
可惜獸醫調侃的回答沒得到響應，狐狸淚汪汪地走近主人，尾巴低低垂著。
“愛人……”他說。“你是不是不愛我了？”
“……又怎麼啦？”
辛艾仁無奈地離開椅子蹲到地上，任著白狐走過來，把頭拱上他的肚子。他拍著、撫著，好一會兒狐狸才願意再開口說話。
“你是不是不愛我了，才把我丟回老家？”狐狸說。