就行。”我想也是，這個時代可不就是自我表達，自我滿足的時代嗎？
後來，她受不了我了，說：“安安，別想了，你早去早回。”我想也是，於是我離開了北京和文雯。除夕那天給文雯打電話，文雯在那邊很傷心地說：“陳安，你怎麼真的就走了？把我一個拋在北京，一個過春節？你怎麼狠得下心？”
我說：“不是你讓我回來的嗎？”
“我讓你回你就回啊，你是根木頭啊？你不會想的嗎？”
“我不明白。”
“陳安，我是你老婆啊？你明白嗎？”
“你不是我老婆，我是個女人，我沒有老婆。”我很憂傷，想起以前種種問題，我無能為力。文雯掛上了我的電話，我想她一定也很傷心。
回北京前我給她打電話，她說：“陳安，我覺得我們之間有問題，你回來以後先回宿舍吧，我們需要冷靜地想想要不要在一起。”
“想什麼？”
“想我需不需要和你在一起。”
“這世上誰都不需要誰，沒有人非需要誰不可。”
“是的。”
“如果你發現不需要我呢？”
“那我們就分手。”
我說好，你想怎麼做都行，我隨你怎麼都好。回到北京，我埋頭弄一本翻譯稿，我對周圍的事情不理不問不想。2月11日，我弄完書稿，給文雯打電話，說：“我們可以見麵嗎？”
“你過來吧。”文雯在那邊說。
離開一個月後回家，我有一種又陌生又熟悉的感覺，我的眼睛有點起霧。Aristokles看了我一眼，跑上樓去了。他們說貓很容易忘記一個人，我想他們說的是對的。
我問文雯：“你想清楚了需要我嗎？”
“這世上誰都不需要誰，沒有人非需要誰不可。”
“那你是不需要我了？”
“陳安，你根本不知道我想要什麼？”
“文雯，你可以告訴我你想要什麼。”我承認，我真的不知道她想要什麼。
“你是根木頭嗎？”
“如果你不需要我，我們就分手？”
“嗯。”
“那我們的感情呢？”
“我們沒有感情了，當你扔下我跑回家的時候。”
“我們說過要永遠在一起的。”
“安安，這世上沒有永遠。離婚的時候我就失望了，我以為你能讓我不失望，可是現在你也讓我失望了。”
“一定要分手？”
“是。”
……
晚上九點的時候，我拿了我的必要的東西從家出來，坐在小區的院子裏，慢慢看著家裏的燈光變暗。我希望文雯給我打電話，說：“安安木頭，我是嚇唬你的，我知道你沒走，你回家吧。”
可是沒有。北京2月的天氣還是有點涼，我的身體開始變冷。我想，文雯現在在做什麼？是睡著了還是和我一樣等待著什麼？或者在默默哭泣？我們為什麼走到這一步？為什麼好不容易在一起卻要分開？是什麼打敗了我們？還是我們自己打敗了自己？
2004年2月12日早上六點，我從凳子上站起來。我想，九個小時的等待是為了對得起我們相識的八年，現在走是為了我自己的尊嚴。
再過兩天就是情人節了，文雯，我答應過給你買Yourcenar和Akhmatova的全集作為情人節禮物的，可是現在好像不需要了。你到底需要什麼？我們到底需要什麼？