的時候發現的。不過我知道老藍思會說是我偷的。你看這個！”
在二〇年代的大部分時間裏，查理·彭演出很多默片，根據剪報資料顯示，他經常出現在很受歡迎長度大約兩本①的喜劇和驚悚劇中，他演過愛倫坡的《心事》裏的老人，還有《活埋》裏的男主角艾德華·史泰普裏頓。也有他當特技演員和替身演員的新聞剪報，還有一張凹版印刷的照片，是他和羅勃·雷思斯的合照，他們穿著一式一樣的海盜裝戲服，當時是在演一九二五年的賣座大片《鐵血上尉》。
①所謂“兩本”就是兩卷。影片都以“本”為計算單位。兩部放映機各裝一本，輪流替換接續放映。
“很有意思，可是我看不出——”
海·蓋茲從我身後伸手過來，從《鐵血上尉》的照片後麵抽出一張東西，那是一張很模糊的照片，一男一女光著身子在床上。“春宮照片，”他很得意地說，“看看反麵。”
照片反麵有一行字，寫了之後又匆忙地劃掉了：“記得這個嗎？如果你不希望我——”
海·蓋茲又從那本簿子裏抽出好幾張藏在裏麵的照片，大概都差不多，至少看起來拍的是同一對男女，不同的姿勢。所有的照片都很模糊，曝光不足而沒法看清楚拍的是誰，其餘的照片後麵都沒有寫字。
查理·彭是在勒索什麼人，但到底是誰呢？
照片裏的男人可能是羅勃·雷思斯。
或者是他的替身演員。
那女子很可能是安琪拉·羅德，可是在所有的照片裏，她的臉都看不清楚。
“你要不要上來，醫生？”藍思警長在樓梯口對下麵叫道。
“馬上就來，”我把幾張照片放進口袋裏，關照蓋茲把那本簿子收在一個安全的地方。然後我上樓去找警長。
查理·彭的房間裏除了一張床、一個帶鏡子的衣櫥和一把椅子之外，什麼都沒有。他似乎也隻拿出了小部分衣服，大部分的衣服都還放在椅子上一口打開的箱子裏。“這裏沒什麼東西，”藍恩警長說，“看一下吧。”我匆匆地看了看他的箱子和衣櫥的抽屜，可是沒有發現什麼特別的東西。海·蓋茲想必已經搜過了，想到這點，我不禁覺得好奇，他什麼時候有時間來做這件事？是我們在等警長來的時候嗎？
還是在那之前他就已經知道彭會死了？是不是他在那個演員的衣物上動了手腳，把鐵絲圈在他的圍巾上？
可是動機是什麼呢？查理·彭顯然不是在勒索海·蓋茲。
我在下樓的時候碰到那位叫齊德勒的攝影師正上樓來回他在死者隔壁的房間。我想他也是嫌疑犯之一，可是我一定得信任某個人。“能給我點時間嗎？我給你看樣東西。”我們走進他的房間，我拿出海·蓋茲發現的那幾張照片。
齊德勒哼了一聲，抓抓他禿了的頭。“很模糊，看起來像是由電影膠卷畫麵放大的。到處都有這種黃色的東西——春宮電影。出租給那些男人俱樂部和開單身派對的人。”
“認得出裏麵的明星嗎？”
他朝那兩個模糊的身影眯起了眼睛。“不行，沒法說我認得出。”
“那個男的可能是羅勃·雷恩斯。”
“雷恩斯？媽的，不會！他是個大明星，不會搞這套。”
“他也不是生來就是大明星呀。”
“我看不像是他，”齊德勒說著把照片還給我，“你哪裏來的這些照片？”
“找到的，”我含糊其辭地回答道，“謝謝你的幫忙。”