!”
以前，真知子曾經被進藤這種直言不諱的怒吼聲強烈地感染過。“當了記者，就不管你是男的還是女的，都得寫出好稿子來!”進藤不止一次地這樣衝著真知子大聲吼叫。時過境遷，進藤最近當上了編輯部主任，官兒大脾氣長啊。
真知子把筆記本電腦拽過來，開始寫稿子。臉上覺得一陣陣發燒一一說不定真的在發燒。她快速敲擊著鍵盤：黑色轎車……撞標誌杆……逃走……身體裏邊的蟲子折騰得越來越厲害了。
“要為弱者寫好每一篇稿子!”進入報社的第一天，真知子紅著臉向大家做自我介紹的時候是這樣說的。可是現在的她呢，連那個扔下未滿周歲的孩子離開了這個世界的主婦是多麼的可憐都顧不上想了。
*2*
車窗外一片漆黑。前大燈切開黑暗，真知子趨車順著公路疾馳，好像在追趕那篇剛剛通過無線互連網發給報社的稿子。
稿子是寫好了，但寫好以後要做的事情太多了。比如說，明天出版的《縣民新聞》要把黑色轎車說成跟殺人案有關係，並且放在頭版頭條，而警察查清了黑色轎車的來曆，證實跟殺人案沒有任何關係。那就不是丟人的問題了，簡直就是愚中之大愚!
真知子的擔心並不是多餘的。
警察接到飯館兒老板的報告以後，一般的做法是到現場采樣，通過鑒定刮蹭在標誌杆上的車漆來判斷是什麼車種，哪一年製造的。這需要相當長的時間。但幸運的是那條路上設置了被稱為“N係統”的攝像頭，可以把過往車輛的顏色、車種、車牌號記錄下來，也就是說，警察找到那輛黑色轎車是花不了多長時間的。
不管怎麼說，現在最需要的就是到警察那裏問問，找到黑色轎車沒有，如果已經找到了的話，開車的人跟殺人案有沒有關係。 ．
9點半了，真知子加大油門飛奔起來。得趕在警察睡覺之前，否則讓人家討厭。急著趕路的心情讓她把身體裏邊那些煩人的蟲子暫時給忘了。
進城的時候，城市已經安靜下來，真知子從《縣民新聞》門前駛過，直奔被稱作“官邸銀座”的住宅區。這個住宅區裏有縣知事官邸、縣法院院長官邸、縣檢察院院長官邸、縣警察局長官邸……總之是當官的住的地方。
真知子的目的地是刑警部部長的官邸。為了一輛黑色轎車撞了標誌杆這麼一件小事找到刑警部部長家裏來，實在有點兒小題大做，不過眼下的確沒有更好的辦法。
像往常一樣，真知子先把車停在了附近神社後邊的停車場裏。已經有《讀賣新聞》和《縣友時報》的車停在那裏了一一肯定也是來打探消息的。
真知子一溜小跑來到刑警部部長官邸門前，不顧一切地按下了門鈴。
將近60歲的刑警部部長宇佐美給真知子開了門。大概是剛開完會回家吧，宇佐美西服領帶整整齊齊，還沒來得及換衣服呢。
“嗬，我以為是誰呢，原來是未來的記者部主任真知子哪!”
第一次接觸宇佐美的記者，都認為他是全日本最直爽最容易接近的刑警部部長。但是，這個稱得上蠻勇的大膽的指揮官，根本就讀不懂記者的心。
“這麼晚了還來打攪您，實在對不起!”真知子一邊很有禮貌地表示歉意，一邊用對方馬上就能理解的動作看了看門廳裏來客用的鞋架子。《縣友時報》記者部主任那雙駝色的皮鞋擺在那裏。
宇佐美回頭看了看那雙鞋，半開玩笑地說：“要不你們就來一個吳越同舟?”
“不了，我這邊三分鍾就完。”真知子說完向後退了一步。
宇佐美把身後的門關上，為的是不讓真知子說的話傳到《縣友時報》記者部主任的耳朵裏去。
“怎麼了?知道殺害那個主婦的凶手是誰了?”
“要能知道這個就好了。”真知子壓低聲音說，“我想打聽一下黑色轎車的事，就是發生殺人案的那天撞了標誌杆以後逃走的那輛黑色轎車。”
“哦，是為了這事兒啊……”
“找著車主了嗎?”
“沒有，還沒有。”宇佐美回答得似乎很不認真，但轉眼他又嚴肅地說；“不過，我說真知子，你們報社到底怎麼回事啊?”
“怎麼了?”
“剛才你們報社的東田已經來問過一次了。”
真知子覺得自己好像一下子跌進了一個無底洞。
是編輯部主任進藤派東田來的。就是那個兩個小時以前在電話裏衝著真知子大喊大叫的進藤。
真知子頓時覺得渾身的血液一下子衝到了頭頂，一句話都說不上來了。在目光敏銳的宇佐美麵前，她無法掩飾內心的慌亂。她想馬上離開這裏。
這時，宇佐美又說話了：“真知子，多大了?”