“是的，我在這裏，帕索。”
你在做什麼呢？我聽不到你的聲音。
“我隻是在思考……”
男人沒有關掉音樂，任它成為可憐夢境的最後一絲殘餘。他，或者他們，永遠不可能有機會和美女共舞。他站起身，走進另一間屋子，毫無生命氣息的屍體正躺在水晶棺裏。
他打開燈。透明棺材一角映出他的身影。他一改變位置，這個倒影就消失，又變成另一個倒影。但是它們全都是一回事。可憐的小小夢境。他知道自己會有什麼下場。又一個幻象被打破，又一麵魔鏡在他腳下摔成碎片。
他走向透明櫃中的赤摞身體，打量他顏色近似舊羊皮紙的幹枯四肢。他仔細從腳部一直打量到頭部，那裏覆蓋著不久以前還屬於另一個男人的麵皮。
他心裏一沉。
事物有始必有終。麵具已經顯露出腐敗的初步跡象。頭發變得稻草一樣幹枯、無光澤。皮膚發黃、收縮。盡管他小心照料，但是沒過多久，它就會變得和它下麵的臉一樣腐壞。他飽含柔情看著屍體，目光中流露出難以掩飾的溫情。
他的臉色陰沉下來，不甘屈服地揚起下巴。
命運並非難以逃脫。你並非隻能觀看時間和事件流過眼前。他可以改變，也必須改變永恒的不公，他可以捍衛那些有缺憾的事物，命運將它們公然派送給人類的悲慘生命。命運隨心所欲，看也不看，絲毫不介意它將毀滅一個生命，或者將之逼入永遠的黑暗。
隱藏意味著黑暗。黑暗意味著黑夜。黑夜意味著狩獵必須繼續。
男人微笑了。可憐的、固執的獵犬們啊。它們齜牙咧嘴以掩飾心中的恐慌。夜盲的眼睛在陰暗、黑暗和夜晚中尋找那獵物變來的獵手來自何處。
他是人而非人。他是國王。國王不接受提問，隻做回答。國王沒有疑問，隻有確定。他把疑問留給所有提問的別人。
生命的氣息來自夏天的電車，裏麵擠滿了人，滿是腋下、手心傳來的氣味。它來自食品和貓尿味，它們在小巷裏突然濃烈地撲向你。它來自生鏽和腐蝕金屬的鹽水的味道，來自消毒藥水和刺鼻的火藥味道。
就在那裏，在對死亡的等待中，兩個永遠的問題縈繞不去：“何時？”“何地？”
何時會出現最後一脈呼吸，它被動物一樣的喘熄維持著，被緊閉的牙關挽留著，因為接下來將再也不會有下一口呼吸？何時，在白天或者夜晚，逐漸停止的時鍾會走到最後一秒，再也不會有下一秒，其餘的時間就留給世界，任它朝別的方向，沿著別的道路發展？何處，在哪張床上，哪個車座，哪個電梯，長椅，沙灘，扶手椅，在哪個旅館房間，心髒會突然感到銳痛，沒完沒了地，好奇地、徒勞地等待下一次搏擊，而一次和一次之間的間歇變得越來越長，直到變成永久？有時，它來得如此突然，以至瞬間就成為永遠的安息，但它不是答案。因為在那個盲目的瞬間，時間短暫得不容它被理解，有時甚至來不及感覺到它。
男人知道自己必須做什麼。他已經做過了，隻要有需要，他還將再次去做。外麵有很多麵具，它們佩戴在不配這些或者任何相貌的人臉上。