頭頂長天幽暗，身前孤墳獨立。
三隻白燭，火光如豆。
李茂山將一杯酒緩緩澆在墳前。
“賢妻，娃仔被敵方俘虜，至今已失聯三十一天，以他的性子，斷斷不會叛國投敵，凶多吉少。”
暗淡的眼神看著白燭燃底熄滅，少許的沉默後，李茂山突然嘶聲大哭，涕淚橫流。
好一會兒後，哭聲稍歇。
“為夫曾在廟宇求佛，願以終世慈悲之力以及死後永生化作供佛浮屠為代價，祈求我兒平安。”
“佛，不理。”
“也曾在道觀拜神，且以此殘身弘揚道法至最後一口氣，隻換我兒一朝逃脫死噩，魚躍天涯。”
“道，不管。”
“雖然明知是急病亂投醫，哎，確實是為夫的，執念了。”
天際落下深邃的藍光，黃昏過後，還沒有徹底黑下來的天空繁星密布。
墳頭白色蠟燭早已燃盡，有輕風拂過，吹動李茂山黑色長袍漣漪浮動，隻聞低聲呢語斷續傳出。
“當兵打仗吃響，為國盡忠，堂堂正正的生，死。”
“我兒不悔，為父的，為他驕傲，隻因為，軍人的榮耀。”
“我兒李子孝，年僅十九，從軍兩年又七個月，於懵懂中隨波逐流，在混沌中義無反顧。”
“當，戰友袍澤死難，塵沙掩埋玄甲，願他臨終之際，能夠了然軍人這兩個字的含義。”
“可惜，他那麼大的個子，能吃飯能幹活，說沒有……就沒有了……”
悲鳴抽疊之聲，持續了很久。
“賢妻，你當年不管不顧撒手西去，留下一雙兒女，娃仔和妹仔的養育，晴天霹靂中落在為夫頭上，你可知，十年來，為夫心力交瘁力不從心？”
“不知這大地之下，是否當真有地府黃泉，也不知賢妻你是否輪回轉世？”
“隻待妹仔一夕安頓，為夫，便去尋你。”
“走了，過些時日，再來看你。”
繁星密布的天幕下，錯落的山丘，似恒久凝固的驚濤駭浪，連綿到視線的盡頭。
遠處，村子裏數盞燈火，似天上星星落在地麵。
李茂山抹去臉上淚痕繪出的五顏六色，佝僂著腰，雙手插進袖筒，向村裏走去。
數日間迅速花白的長發，在山風中雜亂無章的飛揚，原本高大挺拔的身形，躲在更加寬大的黑袍裏，落寞且寂寥。
正是！
孤人聽風淒草上，鬢已花花也。
寥影聽風宿夜中，濁眼昏合離。
孱弱聽風霾陰下，蟲鳥喚山鳴。
李茂山已經不記得自己多少歲數了，大概是三十八，也可能是三十七，還似乎是三十九，他依稀記得自己不到四十歲。
十年前而立之年，正值風華正茂，卻不想女兒降世，妻子難產，撒手歸西。
隨後三年中，父母先後與世長辭。
前不久，又聞參軍不到三年的兒子被敵人虜了去，想來是活不了了。
隻等一朝噩耗傳來，他這個做父親的，也好為兒子了卻身後事。
漫長的十多天的等待，兒子始終是處於失聯狀態，生不見人，死不見屍。
他終於承受不住這種打擊，這才在今日黃昏，過來向亡妻絮叨絮叨。
李茂山自覺，他一生始終保持著為善與人的態度，從不曾做過哪怕一絲昧良心的事情，為何會有這等苦果？
難不成，是前世的因？
不，前世的事，不可說。
總之，絕不會是前世的因。
那麼，或者是祖輩的惡因？
李茂山出生的這個村子叫做李家坪，祖輩也都是老實巴交的漁人農夫，山民獵戶，八輩也沒有任何人走出過村子，更別說出過什麼惡人了。