白哈達是踏著有節奏的“咯吱”聲走過去的，腳底下就像是在唱著歌。
村部門前的“神石”上麵沒有一片雪花，不知道是誰給清掃的。白哈達走了過去，伸手在石頭上麵拍了拍，感覺到又滑又涼，仔細一看，才發現石麵上結了一層薄薄冰，就像木製家具表麵刷了層透亮的清漆一樣。
“這家夥，快趕上鏡子了。我要是站上去，肯定摔個四仰八叉。”
白哈達自言自語著。他一抬頭，看到村部辦公室的煙囪冒著煙兒，心裏想：是誰來把爐子生著了呢？
白哈達推門而入，屋裏熱乎乎的。爐子裏麵的火正旺，緊挨著爐體的爐筒都有些發紅了，爐子上坐著的水壺呼呼地開著，發出刺耳的尖叫。
屋裏沒有人。
是誰呢？幹啥去了？白哈達把燒水壺拎起來，拿過暖水瓶晃了晃，確定是空的，就把水壺裏的開水灌了進去。
門突然被拽開了。
“哎喲，白書記，你來了？我來，我來！”
是特木爾。他匆忙進來，搓著手跑幾步接過白哈達手裏的水壺。
“你怎麼來了？”白哈達把棉襖脫下來，披在肩頭，坐在靠爐子的木椅子上。
特木爾嘻嘻地笑了，說：這雪下的，在家悶了幾天，哪兒都去不了，可把我憋壞了。到辦公室轉轉，順便看看新報紙，看看上級有啥新精神沒有。
“行，挺有心啊。”
特木爾笑了笑。暖水瓶灌滿了，他隨手放在桌子上，用水壺裏剩下的開水分別給白哈達和自己沏上茶。然後，把水壺也放在桌子上，把茶給白哈達遞過去。
“來得早不如來得巧啊。剛在家吃完飯，還沒喝茶呢。這雪啊，可真是不小，比前幾年的都大啊。”
“可不是嘛，我隻記得我小的時候下過這樣的大雪，早晨起來家裏的門都往外推不開，是我跳窗戶出去把雪鏟走才開的門。”
特木爾說著，把水壺又坐回到爐子上，然後出去舀了一瓢涼水灌進水壺裏，將裏麵開水發出的噪音壓了下去。這時，他突然發現水壺和爐子接觸的地方有個紙片，好像都已經燒著了，他趕緊伸出抽了出來，把明火拍滅——是個信封，隻剩下一角了。
“哎呀，誰的信啊？咋還往爐子裏扔呢？”特木爾瞅了一眼白哈達。
白哈達笑著說：你以為是我扔進去的嗎？我都沒動地方。肯定是你剛才放水壺，壺底下有水，把這封信粘過去的。
特木爾上桌子跟前一看，剛才放燒水壺的地方確實有一圈兒明顯的水印兒，跟前兒就是幾封零亂的信。他一拍腦門兒，咬著牙皺著眉地說：我惹禍了——這是誰的信呢？信封就剩一疙瘩了，啥也看不出來啊。千萬別耽誤了人家的大事兒啊。
“等下次郵遞員來了，問問他都送過誰的信不就知道了？他那裏肯定有底子。”白哈達翻看著桌上的信件，又說，“估計沒啥大不了事情的，咱們平頭老百姓，能有啥大事兒，無非就是家長裏短的。”