，漂亮的不像話，在皇上和太後跟前撒著嬌。
韓說不敢相信自己居然被小皇子挑中了，他鼓起勇氣說：殿下真的要選我嗎？小皇子背過皇上和太後，那張笑吟吟小臉立即變了，他用冰冷的目光告訴他：你算個什麼東西，寡人做事需要你置啄？
如此矜貴傲慢，如此高高在上，他畏懼的呼吸一窒，那時他身體沒有跪下，心卻已經匍匐在地。於是他與天子做了一輩子君臣。
這是最近的距離，近到天子與膠東王互訴隱秘的衷情後，一轉頭就可以將他摟住親吻以表達愉悅；近到天子傷心寂寞時，可以將他拽上床榻，打開他的雙腿，身體間不留一絲空隙。這也是最遠的距離，遠到他永遠隻能默默走在天子身後，跟隨他的步伐。
他第一次意識到後者，是在雁門。天子探望重傷的句黎湖，在他床邊守了一夜。次日清晨，為處理公事，割開句黎湖緊握的袖子離去。
這是君臣佳話般的一件事。但他清楚地感覺到天子沒有一絲情感的漣漪。句黎湖的期盼怕是會落空。或許在天子眼裏，君臣就是君臣，永遠不會是別的。天子的感情，隻會交給能與他比肩的那個人。
在愛欲麵前，每個人都是飛蛾，被灼傷而不自知。
未央宮裏的人們，盡在其中沉浮。
句黎湖將那段衣袖珍而視之的收藏，比對待與他生世有關的帶扣還要寶貝。
驕傲的阿嬌，曾在天子與諸臣議論皇後廢立事宜時，偷偷拽住他哭泣著問，小時候喚她阿嬌姐姐，將她一步一步背回未央宮的阿越哪兒去了。現在這個冷淡理智的天子，真的是她自幼心心念念要嫁的少年嗎？
劉舜的諸多小心思小動作，從未讓天子注過目。而劉榮試圖坦誠，隻能換來防備。
真正刺傷劉榮的，不是當胸穿過的那一劍，而是天子淡淡的一句：我是逼不得已。
劉榮終於看清，自己早已不在他心裏。天子的容忍與挽留，是占有欲和任性，以及一夕貪歡的責任。
這些年韓說同天子一起磕磕絆絆的長大。他見過天子的衝動，魯莽，任性，無情，放縱，也見過他的寬容，理智，自信，堅定，遠見。他有過成功，也經常品嚐失敗；他得到了許多，也失去了許多。他複雜而又簡單。韓說知道，他的反複無常源於那兩個難以平衡的欲望，一個是大漢的未來，一個是膠東王。
引領著這場沉浮的人，自己也陷在其中，無法自拔。
韓說注視著這一切，他無數次的告訴自己，是到放棄的時候了。
投降，成親，歸國，關押，爾後與軍臣單於之女重新舉行大婚。
廊道上聽見那句‘匈奴未滅，何以家為’時，他望向霍去病，憐憫而又嫉妒。霍去病太年輕，他勇感到可以為了個念想，壯誌豪情，不顧一切。也必將傷的頭破血流。
韓說望著穿一身燕服，笑吟吟的同年輕英俊的霍去病立於雪地的天子，心想，我是再也沒有資格說這句話了。一時竟覺得輕鬆起來。
記得那天，他在太傅的衣冠塚前為天子撐傘。
跟著天子一路走到現在，兩人曾經默契的讓他貼心而幸福。
然而韓說漸漸覺得，他的心太深，他的手太冰涼，他走的太快太遠，他從來不等待，不回頭。韓說覺得自己漸漸跟不上他的步伐，隻能站在原地，看他越走越遠。
如今天子停住腳步，對他說：韓說，你死後同朕一起葬在茂陵吧。依然那般自我，甚至沒有問他是否要與韓氏宗族及妻子合葬。
韓說覺得自己年紀不小了，然而隻是一句簡單的征詢，卻讓他在雨中捂著臉一陣無聲的哽咽。天子身邊永遠會有他的位置。這已經夠了。他想。