那麼你就是愛他的。
優的理論是：如果你夢到一個人，那麼你一定是為他動了情。
我夢到過程淼，也為她哭過不止一回。然而我並不認為這是愛——雖然午夜夢回，淚濕枕襟，心痛如絞。
白天裏，我依然是我。談笑風生，一切如常。沒有人會知道我夢到了誰，沒有人知道我在想誰。我要的，是這表麵上的正常，是這與常人無二的生活。被程淼打亂的那些，我能調整回來。不過是習慣：習慣了她在身邊，習慣了她的刺探，也習慣了自己的心神不定。這些，都是可以調整回來的。
我在稅務局上班，真正開心的人不過兩個：我媽、真。
媽媽是不必說，大人總是這樣希望孩子可以有個穩定的工作，就算原來嘴上不講，心裏也是這樣想著的。看我乖乖去上班，還是開心的。
真則不然。和我相識十幾年，見麵必訓我：“你啊！什麼時候可以讓我放心啊？”於是乎，我乖乖覓了份穩定的工作，她才覺得滿意了些。
稅務局是個龍蛇混雜的地方，有深藏不露的人物，也有市井小民般的存在。我本本份份地呆著，日複一日機械般地重複相似的工作，談不上快樂，卻也沒什麼勉強。
我以為，程淼可以退出我的生命了。當不再聯係成了習慣，我相信，她已經退出了我的生命。
然而，我錯了。
當手機上跳出完全陌生的手機號碼，我下意識地以為，是程淼——沒幾個人像她這樣喜歡換手機號碼。我的手機號碼，也並沒有像傳單一樣發放。
“哪位？”並不想接聽，但還是會接聽。有時候，我對自己很無力。
“洛彌是吧？我是音。”清脆的聲音，不是她。
“嗯？”
“音。你見過的。”那邊停了會，再追加一句：“Molly的同事。”
“啊……”我想起來了。確實是見過的。不過也隻見過那一次。
“你現在有空沒？到Molly家來一下吧。她喝醉了。”
“啊？”
“你認識她家吧？我等你過來。”
沒有不耐煩，可給我的感覺很像在命令我。下意識地，我開始皺眉：“……為什麼……要我過去？”
好像我的問題很古怪般的，她“嗯”了一聲後，停了很久沒有出聲。
“我想……不需要我過去吧？”
為了打破僵局的發問顯然讓音很不快，過了好一會，我聽到她帶著冷笑的回答：“你真的很‘沒心沒肺’。領教了。”
好像心底有一道傷口被那四個字扯開，我痛得發不出聲音。張著嘴半晌回不出一句話，聽到掛斷的聲音都不記得把手機從耳朵旁移開。很久，才讓自己透出氣來。
心髒跳動得很沒規律，我知道自己的手開始發麻，連木桌摸上去都帶著溫度。我坐在桌邊，等自己恢複正常，卻隻能等到想哭的感覺。
“媽媽，我出去一趟，晚飯不要等我吃了！”
確切些講，我並不確定自己心慌意亂是為了被音罵，還是為了其他我不知道，或者不願意承認的一些什麼。可想要見到程淼的願望卻那麼強烈，強烈到我無法忽視。
沒有聽到媽媽的回複，我已經拎了包衝出家門。等不及公交車慢慢開，揮手攔了出租，報出我熟爛於心的地址——手，仍然是不可抑製的顫唞，冰一般地涼。