打起了鼓，耳朵裏隻聽到“嗡”的一聲，“媽，你在說什麼呢？”
“我在說什麼你自己清楚。”媽媽臉上的紅擴散開來。還是那樣靠在床頭，一動不動：“她今天打電話來……她說，要我把你交給她。”
我有想過要在適當的時候和媽媽聊一聊這件事。可是不是這樣的時候，這樣的場景。腦袋裏亂哄哄的，聽著媽媽冷冰冰的聲音，竟完全不知道怎麼就來了這麼一出。
“媽……”
“你不想解釋？也不想否認？”
“……”有水滴從背脊上滑過，下唇被自己咬得死緊，幾近麻木。知道應該說些什麼，偏偏什麼也說不出來。
媽媽以極緩慢的動作點頭，扶著床沿撐起身體：“我明白了……我懂了……”
就像全無預兆的狂風，在她低頭的那一瞬降臨。她抬起蒼白的臉，看著我說了句：“不好。”就真的不好了。
還沒等我反應過來，她整個人向我身上倒了下來。一直那麼堅|挺著的背佝僂得不成形，綿軟的身子沉沉壓到我的肩膀。
“媽！”突如其來的重量讓我回神，這才發現媽媽身上全是汗。已經秋天了，怎麼會一身汗？！
“媽！媽！！外婆！外婆快來呀！”媽媽雙眼緊閉，整張臉隻看得到那誇張的紅，有如關公。
外婆應聲跑來，叫了半天媽媽的名字沒反應，趕緊推已經傻掉的我：“快，快去叫車！把你媽媽送去醫院啊！”
我這才反應過來，手忙腳亂往外跑，差點把自己絆倒在地。
天色已經全黑了，生平第一次，我恨外婆家門前那冷清的路。等了好久，竟是一部空車也不見。心裏慌得什麼似的，轉身跑回自己房間，把媽媽往背上拉。
外婆看著我：“你幹嘛啊？不是叫你去叫車嘛！”
“沒車！我們去路口！”半拖半扶著把始終沒睜開眼的媽媽往外拉，外婆在後麵說些什麼都聽不清，我隻有一個念頭：一定要快點去醫院。
這一輩子，我都沒見過她這麼脆弱。有意識開始，我就知道媽媽是不會倒的大山，可以任我靠，可以讓我依，總是扶持著任性胡鬧的我。從沒有想過，有一天這樣的媽媽可能倒在我麵前。
汗在我背上肆虐，淚在我臉上奔竄。我一遍遍對她說：“媽媽，再走一點，前麵的路口會有車。”
依然沒有。
仿佛聽到她在我耳邊說：“沒事的。”
她說：“我不倒。”
她說：“不要哭。”
我手腳都是軟的，完全不知道自己到底是怎麼走到兩個路口外的警亭，以什麼樣可怕的麵貌嚇到了在那值勤的警察，使得他放過了一個違章的出租車司機，讓司機先把我們送到醫院。
一路上我隻聽到自己抖得不像樣的聲音在重複著：“媽媽，你會沒事的。媽媽，我在這裏。媽媽，你不要倒。”
她麵色如蠟，聲音隻是蚊蚋，卻還在說：“如果我倒了你怎麼辦？”
血壓計上清楚顯示，她的高壓已經到了兩百，低壓也有一百十。她還在想著，如果她倒了，我要怎麼辦。
醫生飛快地開單：抽血，CT，心電圖。
我滿大廳奔跑，付款，取藥，再用借來的輪椅一處處推她去化驗。
我不會倒的媽媽軟在推椅上，頭倚在我抓著扶手的手背。她是那麼要麵子的人，卻隻能讓我抱著拖著拽著做這個化驗，做那個化驗。連抬個手的力氣都沒有。
每個醫生都很仁慈，能夠救她的醫生都是上帝。醫院隻有五樓，上下奔跑再多回，隻要能救她，我都願意。
醫生說：“三五天內情況都難講。她的情況還是很危險。”