影響,所以你更應當戰戰兢兢,鄭重將事!隨時隨地要準備犧牲目前的感情,為了更大的感情——對藝術對祖國的感情。你用在理解樂曲方麵的理智,希望能普遍的應用到一切方麵,特別是用在個人的感情方麵。我的園丁工作已經做了一大半,還有一大半要你自己來做的了。爸爸已經進入人生的秋季,許多地方都要逐漸落在你們年輕人的後麵,能夠幫你的忙將要越來越減少;一切要靠你自己努力,靠你自己警惕,自己鞭策。你說到技巧要理論與實踐結合,但願你能把這句話用在人生的實踐上去;那末你這朵花一定能開得更美,更豐滿,更有力,更長久!
談了一個多月的話,好像隻跟你談了一個開場白。我跟你是永遠談不完的,正如一個人對自己的獨白是終身不會完的。你跟我兩人的思想和感情,不正是我自己的思想和感情嗎?清清楚楚的,我跟你的討論與爭辯,常常就是我跟自己的討論與爭辯。父子之間能有這種境界,也是人生莫大的幸福。除了外界的原因沒有能使你把假期過得像個假期以外,連我也給你一些小小的不愉快,破壞了你回家前的對家庭的期望。我心中始終對你抱著歉意。但願你這次給我的教育(就是說從和你相處而反映出我的缺點)能對我今後發生作用,把我自己繼續改造。盡管人生那麼無情,我們本人還是應當把自己盡量改好,少給人一些痛苦,多給人一些快樂。說來說去,我仍抱著“寧天下人負我,毋我負天下人”的心願。我相信你也是這樣的。
一九五六年十月六日午
親愛的孩子:沒想到昨天還能在電話中和你談幾句:千裏通話,雖然都是實際事務,也傳達了多少情言!隻可惜沒有能多說幾句,電話才掛斷,就惶惶然好像遺漏了什麼重要的囑咐。回家談了一個多月,還沒談得暢快,何況這短短的三分鍾呢!
你走了,還有尾聲。四日上午音協來電話,說有位保加利亞音樂家——在音樂院教歌唱的,聽了你的音樂會,想寫文章寄回去,要你的材料。我便忙了一個下午,把南斯拉夫及巴黎的評論打了一份,又另外用法文寫了一份你簡單的學習經過。昨天一整天,加上前天一整晚,寫了七千餘字,題目叫做《與傅聰談音樂》,內分三大段:(一)談技巧,(二)談學習,(三)談表達。交給《文彙報》去了。前二段較短,各占二千字,第三段最長,占三千餘字。內容也許和你談的略有出入,但我聲明在先,“恐我記憶不真切”。文字用問答體;主要是想把你此次所談的,自己留一個記錄;發表出去對音樂學生和愛好音樂的群眾可能也有幫助。等刊出後,我會剪報寄華沙。
一九五六年十月十日深夜
這兩天開始恢複工作;一麵也補看文件,讀完了劉少奇同誌在“八大”的報告,頗有些感想,覺得你跟我有些地方還是不夠顧到群眾,不會用適當的方法去接近、去啟發群眾。希望你靜下來把這次回來的經過細想一想,可以得出許多有益的結論。尤其是我急躁的脾氣,應當作為一麵鏡子,隨時使你警惕。感情問題,務必要自己把握住,要堅定,要從大處遠處著眼,要顧全局,不要單純的逞一時之情,要極冷靜,要顧到幾個人的幸福,短視的軟心往往會對人對己造成長時期的不必要的痛苦!孩子,這些話千萬記祝爸爸媽媽最不放心的就是這些。
學習方麵,我還要重複一遍:重點計劃必不可少。平日生活要過得有規律一些,晚上睡覺切勿太遲。
一九五六年十月十一日下午
謝謝你好意,想送我《蘇加諾藏畫集》,可是孩子,我在滬也見到了,覺得花一百五十元太不值得。真正的好畫,真正的好印刷(一九三○年代隻有德、荷、比三國的美術印刷是世界水平;英法的都不行。二次大戰以後,一般德國猶太亡命去美,一九四七年時看到的美國名畫印刷才像樣),你沒見過,便以為那畫冊是好極了。上海舊書店西歐印的好畫冊也常有,因價貴,都舍不得買。你辛辛苦苦,身體吃了很多虧掙來的錢,我不能讓你這樣花。所以除了你自己的一部以外,我已寫信托馬先生退掉一部。省下的錢,慢慢替你買書買譜,用途多得很,不會嫌錢太多的。這幾年我版稅收入少,要買東西全靠你這次回來掙的一筆款子了。