一枚幼稚的小臉蛋，看起來像極了許多年前的自己。那時候什麼都不懂，懷裏揣了一顆渴望功成名就的不安份的心，每日埋頭苦練，默默耕耘。如今什麼都懂了，體嚐到了一朝功成、壯誌得酬的激揚澎湃，也就練得更苦。
蕭羽也見到了程輝。
上一回擅自離隊出走的事，不知道王安是怎麼收拾這臭小子的，看起來也沒有把這小子的腿給打斷了。如今程輝在王安麵前，仍然是一副嬉皮笑臉滿不在乎的猴孩子德性。
每一回訓練課上練習跳殺，程輝總是排在隊伍的頭一個，姿態瀟灑的起跳，眼花繚亂的拐腕揮拍，給小隊員們做示範動作；訓練課才一結束，也是這小子永遠衝在最頭裏，帶著一群小屁孩，餓鬼投胎一般，呼嚕呼嚕地衝向食堂搶飯吃，然後從訓練大院的後門鑽出去，網吧裏打個遊戲，果樹園裏偷個梨，與領隊和王安打遊擊戰，聲東擊西，不亦樂乎。
隊裏超過一定年齡仍舊打不進國家隊的球員，早退的早退，轉行的轉行，看不到前途的那一線曙光，也就沒有幾個樂意留下來繼續日複一日的苦練。程輝才隻有二十一歲，已經是省隊裏的老資格，小屁孩們的首領。在這支隊伍裏，王安是“幹爹”，輝輝就是“猴王”。
蕭羽跟隨省隊一起訓練。教練早已經為他和程輝報名了全運會的男子雙打。
程輝最近訓練挺刻苦，蕭羽看得出來，這家夥不到一星期就穿廢了一雙訓練鞋。羽毛球專用鞋的鞋底本來就很薄，很軟，程輝那雙鞋的右腳大拇趾部位，鞋頭幾乎磨穿，拇趾頂了出來。
練習跳殺的次數太多，揮拍過猛，程輝的球衫右側肩袖把上臂磨出一道紅印。皮磨掉了一塊，鹹澀的汗不失時機地浸淫到破皮的傷處，噝噝的抽疼。
他幹脆把球衣脫了，赤/身上陣。汗水從後頸處嘩嘩地流淌，沿著兩條肩胛骨的曲線蜿蜒而下，小麥色的皮膚油亮油亮，像是遍身澆透了一層黃澄澄的啤酒花。
蕭羽特意兌了兩壺檸檬氨基酸水，遞給程輝一壺：“喏，給你的。”
程輝挑眉笑道：“呦嗬，裝備得挺齊全，場地邊上那裏有水麼！”
蕭羽把水壺擲到程輝懷裏：“那種瓶裝運動飲料裏邊亂七八糟的添加劑太多，咱們喝水本來就量大，長期喝對身體不好。你還是喝我這個唄！”
程輝瞟了他一眼，半笑不笑：“哼，你可是國家隊出來的了！……換鞋了？換拍子了？咱倆現在站一起都不搭配了！”
程輝早就琢磨過蕭羽那一身裝備，如今已經是鐵砂鳥槍換成了榴彈火炮。蕭羽的鞋是有牌子的專用訓練鞋，輕便耐磨；比賽時穿的是銀藍戰靴，與展二少的番茄炒蛋遙相呼應，都是最先進的超薄透氣減震羽毛球鞋。
蕭羽還換了新球拍。他現在用的也是尤尼克斯的納米鈦合金球拍。
上一回蘇迪曼杯奪標總局承諾的獎勵，拖拖拉拉幾個月，終於發到隊員手裏。蕭羽拿了錢，第一件事就是去買高檔球拍和手膠，幾千塊錢的獎金，眼珠子一晃就花光了。
打到世界頂級的那些球員，平日裏有商家追上門來，免費讚助球拍球鞋球衣。蕭羽還遠沒有混到那個牛氣哄哄的級別，他仍然需要自掏腰包，給自己添置最先進的戰鬥裝備。
程輝垂眼梳理自己手中球拍的拍線，自顧自的狠狠打磨後槽牙，突然問：“展翔用幾號拍線？”
“嗯？”蕭羽挑眉，“比較粗的那種，0.7（毫米）的。”
“他的拍線穿多少磅數？”程輝又問。
“多少磅數？……以前穿33，最近都穿32磅，降了。”蕭羽撓頭。