很多時候，我們都在尋找一點人性的縫隙，我們樂於在冷酷中發現被掩蓋的溫柔，在剛硬的人身上窺見脆弱的刹那。
看到朋友的一篇文章，他說，辦公室有個女同事，豔若桃李冷若冰霜，著裝無懈可擊，做事近乎完美，完全可以媲美冷戰時期007電影裏的女特工。然而有一天，他在複印室遇到她，見她還穿著昨天穿過的衣服，神色有點疲倦，絲襪也鉤破了一點，他稍微有點欣喜，因為看到了她的瑕疵，她因此在完美之外，添了一點親近。
很多時候，我們都在尋找一點人性的縫隙，我們樂於在冷酷中發現被掩蓋的溫柔，在剛硬的人身上窺見脆弱的刹那，在絕對秩序中，尋覓靈魂的波動，在固若金湯的世俗的城池裏，尋找可供攻破和契合的缺口。
在北野武的電影裏看到他畫的花的刹那，就有這樣的驚喜。在《花火》中，最讓人難忘的，就是那些北野武的畫作：一匹白馬，頭是一朵金燦燦的葵花；兩隻蝙蝠，頭是水紅色的蘭花；甚至貓眼，也是白色的馬蹄蓮花；還有綻放在黑色夜空裏的，燦爛的焰火，還有反複出現的櫻花主題，碧藍的河水邊的櫻花，以及最為人津津樂道的那張畫：在粉紅色的櫻花深處，一個穿著灰綠色衣服的人的背影，在他身邊，一把短刀插在泥土裏。還有，我最喜歡的那張畫――它出現在末尾的字幕裏：穿著花裙子的小女孩，站在開滿紅色和粉色花朵的墨綠色曠野裏，花朵漸遠漸疏，逐漸成為墨綠色背景上鮮豔的點，墨綠色像是暮色四合，而鮮花沒有什麼畏懼，飽滿地、敦厚地盛開著，非常驕傲。
這冷酷、半邊麵癱、喜歡展示暴力的男人，喜歡畫畫，而且喜歡畫花。而他的電影《阿基裏斯與烏龜》，索性講述畫家的生平故事，並再度展示他的70幅畫作。
這是我們喜歡見到的一種情形，是我們在世事艱難中最天真的一種渴求，由此，它也成為小說電影最樂於采用的敘事模式：硬漢也有柔情，妓女也有真情，乖戾的老婦刀子嘴豆腐心，石縫中有小花，野百合也有春天，灰熊也有靈性，土匪在最後關頭動了惻隱之心，在那些不可能的人身上，在那些最沒有可能的時刻，忽然出現了豁口，並且割裂開來，顯示出了靈魂最完整的圖景。
一個人，最吸引我們的，最能引誘我們與之契合的願望的，比身體的赤裸更接近赤裸的，就是人性的縫隙袒露的時刻吧。塞林格的《獻給愛斯美的故事――懷著愛與淒楚》中，那個女孩子引起主人公注意的動作之一，就是她在合唱中的心不在焉，以及她的鼻翼翕動，那說明她在悄悄地打哈欠。甚至在冗長的會議中，兩個借口吸煙溜出去，在天台上遭遇的、曾是工作對手的男人之間，也會有刹那的會心。
我們也樂於在一切莊嚴的場合，搜尋人性波動的刹那，就像在奧運會的開幕式上，看到隊列中那個過分緊張的、不住地觀察周圍同伴動作的演員，還有入場式的人海中，歡迎隊列裏，兩個女孩子片刻的耳語，那人性的縫隙，並沒有妨礙它的莊嚴，反而使它具有了一種恰當的親切。