現在回想起來，即便當時沒有發生那件事，那封信到底會不會交到明裏的手上我也不能確定。不管發生什麼事情，到最後都還是沒有任何的變化。我們的人生充滿了無數巨大的不幸，那封信不過是其中的一個組成罷了。最後，不管多麼強烈的思念也好都會在漫長的時間之中逐漸地變淡變得消失。不管那封信交給了她也好，還是沒交給她也好。
隨著我拿出錢包從口袋裏掉出來的信，在那一瞬間便隨著不停吹過的強風，轉眼便穿過站台消失在昏暗的夜色之中了。當時的我，真的很想大哭一場。我站在原地深深地低下頭去緊緊地咬住嘴唇，強忍住不讓自己的淚水掉落下來。結果最後連熱咖啡也沒有買。
X X X X X
我乘坐的兩毛線，在即將抵達目的地的途中完全停車。“由於降雪的緣故使車輪出現故障，暫時停車”車內的廣播說道，“給各位旅客造成如此不便實在是非常抱歉，現在的情況無法進行修複工作”。窗外是一片昏暗的白雪覆蓋的原野。暴風雪不停地打在窗戶上發出令人絕望的聲音。為什麼非要在這種前不著村後不著店的地方停車呢？我完全不知道原因。看了一下手表，距離我們約定的時間已經過去兩個小時了。今天一天之內，我大概看了幾百次這個手表吧。厭煩了繼續盯著不斷流逝的時間，我摘下手表把它放在窗邊的小桌子上。我已經沒有任何辦法了。隻能不停地祈禱電車早一點重新啟動起來。
—貴樹君還好嗎？明裏在來信中這樣寫道。“因為社團活動比較早，所以我是在電車上寫的這封信。”
從信中所讀到的明裏，為什麼總是給人一種獨自一人的感覺呢？於是我想到，事實上我也是一樣一直一個人。雖然在學校裏麵也結交了很多的朋友，但是像現在這樣用帽子蓋住臉獨自一人坐在空無一人的車廂之中的我，才是我的本來樣子吧。雖然電車之中依然開著空調，但是在這空蕩蕩的車廂之中依然顯得非常寒冷。該怎麼說才好呢—如此殘酷的時間，我以前從來都沒有經曆過。我獨自一人坐在空曠的坐席之上，把整個身體團在一起咬緊牙關，拚命地忍住眼淚，和充滿了惡意的時間做著最後的抗爭。我越是想起明裏獨自一人在寒冷的車站內等待著我，想起她那溫柔的表情，我的心情便越發焦急起來。明裏不要再等下去了，回家去吧，我開始真心地這樣希望起來。
但是明裏一定會一直在那裏等下去吧。
我非常清楚這一點，於是我變得更加的悲傷並且痛苦起來。
窗外的大雪還在不停地從空中飄落下來。
4
電車再次開始啟動的時候是大概停車兩小時之後的事，而我到達岩舟車站的時間也已經比約定的時間晚了四個小時，是晚上的十一點了。對於當時的我來說，這完全是深夜的時間了。從電車上下來走到站台上的時候，我的腳踩到地回的積雪發出柔軟的聲音，風已經停了，夜空中隻剩下無數雪的顆粒悄無聲息地垂直降落下來。停車的站台既沒有柵欄也沒有牆壁，從站台問旁邊望去馬上能夠看到一望無際的雪原。城鎮的燈光顯得非常遙遠，站台周圍一片寂靜，除了電車的引擎聲之外聽不到其他任何的聲音。