餘笙在美國停留了一個禮拜，手機一直處於關機狀態。
她每天都在飛機上，輾轉從這個城市飛到另一個城市，在每個地方停留的時間都不超過一個小時。一下飛機，她就跑出機場，在人多的地方用力地呼吸，閉上眼用力地呼吸。
她也不知道自己到底在做什麼。
她隻知道，她要用力地呼吸，把美國的每一片空氣，都吸進肺裏。也許在某個城市裏，就會有他的呼吸了呢。
第二個禮拜的第一天，餘笙終於開機了，一打開，就接到了刀子的電話。
他說，穀傾然已經走了，就在她和二少爺的婚禮當天。
餘笙不安地絞動著手鏈，聽到消息的那一刻，手鏈瞬間斷開，和著她滾燙的淚水，砸到地上。
當天晚上，她跌跌撞撞地跑到機場，趕上了最近的一趟航班，啟程回國。
在飛機上的十幾個小時，她發了一場高燒，迷迷糊糊間仿佛聽到了穀傾然的聲音。
他說，餘笙，對不起，我害了方方的命，所以我現在要將這條命賠給他了。
他說，餘笙，我走了，你以後要好好和千承在一起。
他說，餘笙，我愛你。
……
餘笙拒絕了空姐的幫忙，她想在這場虛幻的夢境中，和穀傾然好好說說話。他們兩個，幾乎從來沒有心平氣和地說過話。
以前是他不願意，後來他願意了，她卻不肯了。現在她肯了，他卻已經不會說話了。
第二天，飛機抵達國內。
刀子和穀千承來機場接她，餘笙昏昏沉沉地下了飛機，腳步虛晃。
她看到穀千承的第一眼，就狠狠扇了他一個巴掌，“這一耳光，是打你騙我的，婚禮當天，他明明已經回國了，你卻沒有告訴我。”
穀千承不語，低垂著眉眼，餘笙又抬手，重重打了自己一耳光。
“這是打我自己的，是我蠢，沒猜到他會回國。”
接著又是一巴掌，“是我毒，非要用和你結婚的方式，逼他現身。”
然後又是一巴掌，“是我心硬，一直不肯麵對他，一直不肯原諒他。”
最後又是一巴掌，“是我傻，明明知道他在暗地裏看著我，卻一直不敢承認。”
她知道的，她什麼都知道，穀傾然的離婚協議書，穀傾然的送的手鏈，穀傾然寫的信，穀傾然親手設計的婚紗……她唯一不知道的，是穀傾然的病。
打完幾巴掌，餘笙就昏了過去。