如說是自問自答。難道連他自己也不了解自己的內心世界嗎？我這樣想。不可の
雙腿抖得厲害，所以無法站立起來，我隻好在地板上爬行，手腕支撐著全身的重量，並拖著沉重的雙腿緩慢地往前爬。地板上沉積的灰塵沾滿全身。我繞過手術台，艱難地朝著阿樹的方向爬去。
阿樹和少年在談著什麼，但我卻什麼也聽不見。我在地麵上如蠕動的蟲子般挪動著身子，滿腦子盡想著磁帶的事。
散落在地上的尖利水泥土塊刺進支撐著整個身體重量的手腕，但我已經顧不上了。
少年剛才把死亡看作是“失去”。他說我是自己丟棄身邊的一切，主動選擇死亡的。
但是，我現在還沒有死，我也沒有放棄生存。我來到廢墟裡是為了取回我所失去的東西。
姐姐……我一邊朝著錄音機的方向艱難地爬著，一邊回想起姐姐。
放在錄音機旁邊的電筒正發出耀眼的光芒，照得我眼花繚亂。阿樹的腳跟抬了起來，並在手電筒前晃了一下。腳跟的影子照在我身上，然後消失到我的視野外，但我的視線並沒有隨著他的腳跟而移動。
我終於爬到伸手就可以觸到錄音機的地方。我匍匐在地，拚命伸長手指，並盡力勾住少年帶來的那台黑色錄音機，然後迅速把錄音機拉到懷裡，不停顫唞的食指慌亂地按下播放鍵。
錄音機開始運轉了，內部機器的細小聲響及微微的震動都震撼著我每一根神經。從金屬網製成的揚聲器裡終於再次傳出姐姐的聲音，空氣並沒有震動，是姐姐聲音的震動直接傳到抱著錄音機的手腕上。
“……夏海，其實姐姐一直很在乎你。每當我故意說了些傷害你的話時，我自己都非常難過，後悔……每次都讓你感到不安與恐慌，真的很對不起……”
在姐姐生前的最後幾年裡，我和姐姐的關係的確不是很融洽。雖然生活在同一個家庭裡，但平日卻形同陌路人，我們之間的距離也不斷地疏遠。在那段日子裡，我覺得自己總是被姐姐厭惡……
“不知道我給你留下這樣的遺言會不會給你帶來麻煩……一定讓你很為難吧……要是換作是我的話，我也會覺得很麻煩……但是，我最終可以向你道歉，我已經很滿足了……要是你因為我而不再開心的話，我會非常內疚……”
姐姐……我把錄音機緊緊抱在胸`前，坐在地上，身體蜷縮成一團。從捧著錄音機的手中傳出姐姐溫柔的聲音，我的心裡又浮現出以前那個和我一起嬉戲打鬧的姐姐。
“現在浮現在姐姐眼前的，全是小時候和你一起玩耍時的情景……”
我閉上眼睛，側耳仔細地傾聽著。
“以前我們姐妹倆一起爬過一條斜坡，看到一片大樹林，你