如果不是這一巴掌，英桃記不住那個傍晚——
她站在小學的門口哭成淚人，淚眼朦朧中看見田老師安靜地走了。
沒有人知道，她就像這山裏的映山紅，對這個來自山外的老師，懷揣著多少期待、夢想、熱望。
他從不打人罵人，總是微笑著，就好像一股春風。
蹦跳起來，就像一個渾身充滿力量的牛仔；拿起教鞭，恨不能把他所有的激情、能量傳揚。
他對英桃說：你爸爸這麼對你並不是故意的……因為他也是不容易，你要比他變得更強，才能包容他的暴行，最終放過他，放下自己……
英桃不會說話，她隻知道老師說得很對。老師要走了，她原本準備織了一條圍巾的，可是被父親發現了，不僅奪去了還打了她一頓，說什麼放著家務活不幹，卻做這無意義的事情——媽媽在她三歲的時候就跟一個外鄉的木匠跑了，自此杳無音訊。
英桃徹底絕望了，她才跟著幾個發小一起來到了東莞。
也不知道是城市改變了她，還是她遺忘了從前那零星的美好，總之她糊糊塗塗走進了一家做特殊服務的發廊，這時她是麻木的，或者是無能為力的。至少，她從來不騙、不偷、不搶。
憑著絕好的姿色，誠實的做派，她獲得了老板的信賴，當然，也成為了他的女人。
先前她以為自己是被他重視的，他窮得除了錢還有什麼？她一有空就為他捶腿、捏肩、倒茶、聊天、解悶，她還為他洗衣做飯鋪床疊被，從他望著她的渾濁眼球裏看得出來，他是中意她的，他為她心動。
然而她那天對他說了一個字：親——之前一直叫他老板——
他猛地回頭，眼露凶光，對她諷刺：親？誰是你的親？你不要搞錯了，你是外地人，能給我帶來什麼好處？再說你是做什麼的？你想嫁給我是嗎？你不要做白日夢了吧！
昨天，她想主動地抱他，因為她真的不願意就這樣輕易放棄，雖然他年過半百，滿臉麻豆，還有哮喘病。
他回頭就給她抽了一記耳光，說：你這賤貨！誰允許你這樣放肆的？你天天陪男人還騷不夠？
她還記得田老師走時，她曾給他寫過一封信，信的具體內容記不得了，大意就是：田老師，長大了，我要嫁給像你這樣的人……