比賽又經常把二三年級的學長打得趴趴的，再加上一些男同學叫小校工偷偷地塞些"不通不通"的信給我，你說我美不美呢？那時真叫快樂！晴天騎著全校僅有的一匹學生鐵馬，咻咻地淩越過走路回家的同學，任黑裙子被風鼓動得啪啦啦響，引來他們羨慕的眼光。雨天就披著父親的軍用鬥篷型大雨衣，拖拖曳曳甩甩抖抖地走路上學，"涮、涮、涮"，一步一出聲，假想自己是"紅袍美劍客"，連下巴都蹺著長的。
鄉下孩子情竇開得早，在學校裏常能在樹皮上、教室牆上、花園假山上，看到刻劃的女生的名字，當然我的名字也在"群芳譜"上。我隻覺得好奇、好玩，還不真明白那是怎麼一回事。有一天早上，我又在飛車往學校趕，粗壯的木麻黃樹幹後邊忽然閃出一個人來，我的心乒當當一陣跳！是那個給過我幾封信，老愛衝著我笑的甲班男生。他一手扶著書包，一邊觀規矩矩象是向校長請安似的朝我鞠了個躬，說："李同學早。"我從來跟人說話都是劈劈叭叭連名帶姓地叫，這下楞在一邊，趕緊煞車，跳了下來，也頗禮貌地行了個禮，說："範同學早。"他露著一口白牙，問："你每天都這麼晚啊？"我羞紅了臉，說不出話來，隻咬著唇，一個勁看他童軍褲下伸出來的長腿。他前張張後望望，口袋裏掏出一封信來塞在我手上。我嚇得直打科，捏著信騎了車就跑。他在後邊喊："李同學，明天早一點到校好不好？"我沒敢說話也沒敢點頭，但是回家沒忘記跟媽媽說："以後要早些到校，老師罵人了啦！"
第二天，沒等媽媽喊我，六點三十就已經上路了。屋外霧氣朦朦，小巷街裏還有著點點紅黃色的燈火，車騎在往學校的公路上，視野是白花花一片，涼沁沁的微風撲撲地貼拂著我的臉頰，田裏的綠禾在滾滾的霧氣中湧動著，一聲聲吱喳的鳥叫喚得我真想大聲朗唱出歌來！隻是太早了，神經！這麼早到學校幹什麼呢？
"李同學早。"
嚇我一大跳！白霧裏那個鞠躬的人黑發上全是濕落落的！我的心又開始乒當當！當然，還是未忘淑女應有的禮貌，也回了他一句"範同學早"。
以後又說了些什麼，二十來年後的今天實在不複記憶。但是我記得在那之後，我經常都享受到清晨霧氣裏的那分沁人！也經常是第一個到教室，向小校工拿鑰匙開門，開所有玻璃窗的人。
後來呢？你想知道後來嗎？後來，那個"範同學"給我寫了五年的信，從初一寫到我讀高二。你說，他是不是一個可愛的人？什麼？再後來？沒有再後來了，真的！
春山過客
時間走在家與辦公室間的車程中。
沉色的樓宇，灰方的路，浮著暗塵的都市人臉。
馬達聲，電話鈴響，上司平直不帶半絲起伏的官腔。
縱然至夜晚，也逃不脫電視機中各種人造的音響！
合攏文件，擲下筆，我不能安穩地居於現代的城中。我的生肖非龍非馬。我原是一株綠色的植物，我要陽光、空氣和鮮潔的水，我得回歸山中。
是的，我得回歸山中，尤其是在這樣的春日裏。
山是青翠，山也是虛無、縹緲。
可憐的城裏人，得擠過一程又一程的車路，才得近山。
真山沒有階梯，真山沒有柏油和水泥的路。頑皮躺臥的小圓石子，將山與樹、草間，團團攏攏地寫出一條小徑。曲曲的、斜斜的，猶如不聽話四處遊走的小溪流，一忽兒向西瞧瞧遠雲，一忽兒向右聽聽鳥鳴。路中沒有輪痕，隻間有前次雨後泥濘中留下的人兒狗兒的腳印。這是誰人的足力，走出的完美小徑？這小徑又向何處去？