雨洗我發，雨搖我裳。雨衣布的夾克不畏水，但牛仔褲的褲管卻隨著球鞋盡濕了！幼年時母親即曾持鞭痛笞過，竹鞭重重地落在肥小的屁股上，理由是看著鞋故意去踩踏窪水！而今，反正鞋襪已濕，我快意地遊走在大大小小深深淺淺的水窪中，踢一腳水，濺四處水，讓泥褐色的窪水化為墨珠，貪婪地吻附在翠葉青草之上。踏水是多麼快樂的事！一步一擠，鞋尖處就唱起一顆穎水泡泡來！波波的，是一首又短又小的輕歌。
我欲乘風歸去，也想行至路旁處，但我袋中有鑰匙，有公車票，有電話號碼本，有筆，有紙，甚至還有一冊小書。奔跑時鏗啷作響的輔幣，雨水漫臉時拭擦的小巾，都在提醒我：我，我隻是一個春山的過客，我隻是一個告假的城市人，我必須向文明屈身，也得為五鬥米捧心。我仍然要到我日常生活中的城市去，雖然我願回歸山中，卻不能不去城裏。我是那紅衫的新娘，我由山中嫁給了城。
明日我將衣履鮮潔，昂首挺胸走在灰方的道路，望都市人浮暗塵的麵，入沉色的樓宇，聽馬達，聞電話聲，領教老板不分平仄的語音！但我不逃避，因為，今日，我曾入山中，能噬山中春色，那是我工作的燃料，那是我生活的填物。依據它，我將平平靜靜甘心情願地迎接我城市的春季！
Ｃａ之小記
櫃
那櫃是克難式的，窄狹而有些謙卑地隱立在房的一角。一個橙紅小圓牌懸擺著的，就是那小小晶瑩的鑰匙，輕輕做一旋轉，櫃門未開櫃中的小燈暖暖地光亮了起來。衣架上掛著的是我柔軟的裳。每開一次櫃門，就興起心中的一陣激情，使我輕輕地攏那秋香綠的裙擺，使我緊緊握那抖動著的褶紋。我穿著它來，我也要穿著它走出這重重又重重的門庭……
花
入院的第二天早上，他就手"抓"著一把花來看我了。噫！這個魯男子，竟然也知道買束花啊！雖然那持花的姿態一點都不羅曼蒂克，但已喜得我胸口全是涔涔的汗了！相識十六年，從來就沒有受過他的花！就連生產時都沒有例外，真是個"實在"的人啊！
一朵朵豔豔的玫瑰，紅嬌得挺仰春勁使，卻偏突兀地伴著一支白色的晚香玉，美麗中透著一股滑稽！畢竟不是精於此道的人！
插花的瓶就立在寬闊的窗台，清風一陣，也就拂起一陣帶著甜香的花風。窗外是個不小的天井，不是三月的季節，滿植的杜鵑枝葉伸展得也不敢囂張。其實引人注目的不是杜鵑，倒是那滿地的羊齒和兩株高大的果樹。一株不知名的，一株則是將要發花的木瓜。果樹生長得並不規則，想必是有人無心將果核拋棄的結果吧？我摘下一朵玫瑰，將花瓣一片片撒下，來年，會有人看見羊齒中伴生著朵朵玫瑰，因為今日我曾將玫瑰花瓣和著他的愛片片種下。
嬰兒房
紅色的箭頭向二樓指去："產房由此進"。二樓是另一個天地，穿深紫色病服的婦人們都那樣年輕，她們的眼神與臉樣都是泛著光的，陪伴她們的家屬說話聲音也高些，仿佛有些不可一世地說："我家新添了人口呢！"那些新添的人口就睡在嬰兒房。突出的圓形的樓，繞著圓弧形的走廊，可以看到"早產兒暖室"、"新生兒照黃疸室"，大而闊的玻璃窗隔著室裏和室外，那些小小的身軀不耐煩地向這初接觸的陌生世界抗拒著。照黃疸的娃娃們都有紗布遮蓋著眼睛，一個一個胖胖壯壯的，甚至有一個標重五千四百克的！唉唉咦？五千四百克，足有十二磅重呢！哇！那些在早產保溫箱中的就完全不同了！有一個全身紫色的，大約是先天的心髒發育