雲雀 第十章
我已經累了。我好累，疲憊至極。我想睡上一覺，不要再醒過來。生命之戰持久進行著，永遠不會結束，沒有盡頭。人生之戰。我身心疲憊，對生活已經厭倦透了，不願意再繼續下去。
我遊蕩在廣州的街頭。我背靠在路旁的一棵大樹上。我幻想著，幻想著自己變成了一棵樹。我把枝頭伸向廣闊的天空，繁葉在光合作用之下生長。我渴望著，隻需要空氣、水和光，就可以活下去。我不需要吃飯、穿衣、治病，也不需要擔負家人。我在天空之下伸展長長的胳臂，自由而慵懶。人間的一切都與我毫無關聯，我隻是望向那通往城市深處的荒涼大道。
但那隻是一場美夢，人生是無法停止的，我必須活過這一生。很快，新的戰役就再次打響了。我毫無辦法，隻好疲於應戰。那一次戰役，因母親而起。哥哥離婚之後，有一陣子母親像是中了魔，她的行為看上去十分怪異。剛開始父親沒有察覺到這一點，一直到後來有人到我家來，說母親欠了他一萬多塊錢，父親才如夢初醒。這個人在村子裏做買馬的莊家。買馬本來是被禁止的，在我們那裏卻很盛行，許多人參與其中。有的人以此為樂，尋找生活的刺激。有的人卻以此為生，要麼坐莊，要麼大買大中。如果沒有中，又沒有現錢給莊家，就會被追討，恐嚇，有時會被打一頓。許多人為此離家出走，甚至家破人亡。
那天晚上，那個坐莊的已經到我家來追債，我母親知道瞞不下去了，她一定被嚇壞了。被嚇壞的還有父親，我們家欠上了一萬多元的賭債，而家裏一分錢也沒有。一家三口，沒有人可以自食其力，個個還疾病纏身，每個月要花費不少的醫藥費。
那個人知道我的存在。他知道，隻要我父母給我打電話，一定可以拿到那筆賭債。可我的父母怎麼好意思向我開口，他們知道女兒這些年為了這個家有多麼不容易。他們一直沒有告訴我這件事，每次我打電話回家，他們隻說家裏一切都好。但那一時段，家裏的情形真是糟糕透了。因為一直沒有拿到賭債，那個人已經顯露出他本來的麵目。他的臉上一定也長滿橫肉，從他眼睛裏射出來的光芒一定也異常可怕。敢於坐莊的人都是這副模樣，不然他怎麼在那個場麵裏混？他找了人來惡狠狠地對父親說，如果再不還債，就要打斷他的腿。
他要打斷我父親的腿？他竟敢說出這樣的話？多麼放肆！多麼冷血！多麼不可思議！我的父親已經是一個垂垂老者，但他曾經當過七年兵，他有多麼輝煌的過去！退伍之後，他成為村裏的支部書記，連續做了十多年，沒有占用過村裏的一分錢。家裏那麼窮，但我的父親，一直受到村裏人的尊重。周圍的人，都相信他，尊敬他。我們這位可敬可親的父親，如今卻被無賴之人恐嚇！我的父親，他感到了人生的淒涼！
我想父親也感到了恐懼，對那個人的恐懼，那種人完全可以做出叫人可怕的事情來。如果他真的找人來打我父親，父親毫無還手的可能。他已經老了，曾經的威嚴和健壯，已經隨著歲月的流逝，再也無法找回。父親滿心愁悶，經常徹夜未眠，他心中的悲戚，根本不知道該如何發泄！他的心已破碎了，感到從未有過的哀痛！
我從來不曾知道，那一次父親會如此痛苦。父親，曾是怎樣的父親！他那個人，即使在目睹爺爺被山上的土匪抓去丟進坑裏，被亂石砸死，被黃土掩埋，他的內心也沒有如此悲涼。我的爺爺，當地的農改主席，就是這樣死的，被山上的土匪活活砸死！湘西的土匪，從來都十分凶殘，氣勢囂張！爺爺是我們縣裏的烈士，他死得太早了，已經被人遺忘。他死時，父親還沒有結婚，我們對他完全沒有概念。但全家人皆知道，爺爺是一個烈士，他的名字寫在縣誌上。我奶奶也有烈士家屬的撫恤金。
母親清楚自己做錯了事。但在那時，如果她不依靠買馬轉移注意力，也許就熬不下去了。買馬，至少讓她暫時忘掉人生的苦痛。很多的人，在極端的痛苦之中投身賭博、毒品、犯罪，從此沉淪。我的母親，她隻是一個普通的女人。如此普通，沒有大誌，並不堅強，她所要承受的卻實在是太多了。所以，她走向了生命的極端，開始玩起這個人世間異常危險的遊戲來。我的心，因此而感到格外的淒涼。
我想，在那個時期，我的母親一定著了魔狂。任何一個身處她那種境地的人，都可能發狂，喪失正常的心態。這樣的事例很多。我看到一個近鄰，因為人生的磨難，她發了瘋。當你見到她，如果她正是狀態好的時候，她會朝你笑，跟你聊天，一點事也沒有；如果她發起瘋來，會舞刀弄棒，見人就砍，毫不留情，極為可怕。她得了瘋病，一家人十分可憐。兒子娶不到媳婦，老公一直要照顧她，還要獨自承擔農活，極其瘦。家裏依舊沒有餘錢，有一點錢，就拿來給她買藥。
我如此害怕我的母親會瘋掉。剛開始，我不知道母親買馬這件事，他們瞞著我。那個過程是十分恐怖的。那些日子，我不知道他們怎麼熬了過來。母親一天到晚都在說，她要到大姐那裏去幫工。真是可笑！一個六十多歲的老太太，誰會雇用她幹活？但她自信滿滿，認為這個辦法行得通：我的身體好得很，我什麼都幹得動，一百多斤的擔子也能挑。不過是抓雞糞嘛！有什麼不能的？女兒能做的，我都能做！大姐那時在海南幫人抓雞糞、捉魚。我的母親，已經被生活轉得徹底暈了頭！父親第一次跟她鬧起脾氣。他是一個通情達理的人，幾乎沒有對母親大聲說過話。但那一次，他還是忍無可忍。
你為什麼要去買馬？你昏了頭了嗎？被鬼魂附體了嗎？家裏窮成這個樣子，爛成這個樣子，你還要去買馬！虧了一萬多塊！我不管你了，死了賣了我都不管你了。你自己去還這個錢，這個錢，跟我沒有關係。
父親第一次說出恩斷義絕的話來，他說他不管母親了。
母親無話可說，她能說什麼呢？那時，她一次次跑去買馬，又很少中，她已經失去了理智。她全部的行為，都表現出一個賭徒的形態來。她無力控製自己，也不知道自己是誰，隻是每天不停去報數，欠賬，直到那個莊家不願意再給她賒賬為止。
我的父親，很長時間不願意跟母親說話。他跑到鄰居家裏打撲克牌，一直玩到深夜。母親去那裏等他，夜很深了，她對他說，我們回家吧，已經很晚了。
你自己回去，我不回去，我不想睡覺，我睡不著，你自己回去。
母親感到後背有一種穿透脊骨的涼意。她的老公，我的父親，從來沒有這般冷漠地對待她。他對她，一直具備現代文明人的態度和方式。他給予她足夠的愛，給予她自由和尊重，給予她財權，給予她一切的所需。他給了她完全的平等、獨立、自由。上天賜予她一個無可挑剔的老公，可如今他決定要拋棄她。
我是在後來父親生病之後，才了解到家裏所發生的一切。我拿出一萬元存款，為家裏還了賭債。我的父親，因為天天晚上熬夜打牌，借此消愁，體質大為下降。他的血糖升得很高，一直都降不下來。人體的整個運作係統，在高血糖狀態之下受到極大損害。更重要的是，父親的心快要支撐不住了。他的整個人，已經失去了某種意誌，意念，快要不行了。他再一次被抬進了醫院，他全身的血液幾近凝固，手指無法抽出血來，醫生以為他得癌症了。
父親，如此堅強、樂觀、豁達。在長久的歲月裏，他以一個鋼鐵男人的意誌支撐著這個家庭。家道艱難，父親無時無刻不勸慰母親。如果沒有父親的開導，母親不知道已經成為什麼模樣。但那次生病，讓父親變得異常虛弱。他的意誌力，好像一夜之間消失了。他變成了一個孩子，整天罵人，見人就罵。二姐去看他，他把她罵得像狗一樣。他罵我的母親，罵她為什麼還沒有死掉。他詛咒自己的身體，要我母親拿一把刀來，把他砍了，砍成兩段。
我的父親，為他的依舊活著，而感到深深的不安。他的心裏，對於我，有巨大的愧疚感。好幾次，在我毫無準備的情形下，他問我，女兒，假如我還要活十年，十五年，到八十多歲還沒有死掉，你會怎麼想？哎，女兒，過來，真的，我問你，假如我一直不死，你該怎麼辦？
我被他的話嚇住了。我完全沒有想到，他會這樣問我。他怎麼會問自己的女兒，問她假如自己一直活著，她會如何想？難道他不知道，對於女兒，他，我的父親，曾是我童年裏全部歡樂的源泉？到如今，他依舊是我生命裏最重要的牽掛？假如沒有他，沒有家人，我不知道自己還有什麼必要繼續活下去。對家人的責任，是我必須活下去的緣由。難道對於這一點，他沒有了解過嗎？我難以想象，我的父親，會把他的活著當成是我的負擔。他內心裏對我的愧疚，有多麼深刻！
自從那次生病之後，父親的脾氣變得很壞，他整天對母親大叫大罵。母親無言承擔了這一切，還要日夜照顧他。醫生給父親開了大劑量的胰島素，每隔一段時間就打一瓶吊水，終於在熬了幾天幾夜之後，父親的血糖降下來了。
父親再一次從鬼門關回來了，真是值得慶幸，但他的磨難還遠遠沒有結束，他的磨難要到死那一刻才能結束。從1995年到2006年，整整十二年間，父親每天、每夜，都在為疾病所煎熬。一年之內，他要上好幾次醫院，在醫院裏躺上一個月，再回到家裏來。父親每次進醫院，全家人都愁心不已，我常常為此徹夜未眠。家裏每天在煲藥，藥味彌漫在整個屋子裏。母親把從鎮上抓回來的藥材用清水泡二十分鍾，放進砂罐裏煲半個小時，涼上一陣子，再把藥倒進瓷碗裏，端給父親喝。天天都是如此。我記得每次煲藥時，母親要用半張暗黃色的薄棉紙糊住砂罐的開口，藥味才不會從藥裏跑掉。