50啞 花
下班回來，看見廳裏的九裏香結了很滿的花骨朵。那些骨朵很好看，像一個個袖珍的白色小瓜，細密地集結在一起，很團結的樣子。我驚歎說，老於，九裏香又要開花啦。妻子說，有什麼大驚小怪的，我早就看到了。大概在妻子的眼裏，我總是大驚小怪的。屋子裏的犄角旮旯，有一點變化都逃不過她的眼睛，我翻動過什麼，屋裏少了什麼或者多了什麼，她都會立刻發現。
早晨起來，屋裏黑暗著，我從臥室裏走出來，就聞到了滿屋花香，我使勁吸了一下鼻子，興奮地說：花開了。
妻子還在睡覺，大概才五點多鍾。她很不高興地說，你喊什麼啊。
我說，花開了。
她立刻懵懵懂懂地起來，披頭散發，我們嗅著花香走到廳裏，果然是九裏香開放了。
盡管還不是所有的花骨朵都開放，但是大部分都展開了，那些白色的花瓣努力地綻放著。
真香啊！簡直是異香撲鼻。
我其實是不喜歡花的，隻是住了一樓，不擺點花啊什麼的，門前的台階上很空。我對花的認識很膚淺，隻知道茉莉、白蘭、米蘭開花是香的，其餘不知。那天和妻子逛早市，突然看見這盆花，很莊重地站在那些花中間，幹直，葉子很完美，以為是不開花的。問是什麼，答曰九裏香。問開花嗎？那老太太嘿嘿一樂說，數它開花香。九裏香，咋能不香呢？於是，買回來，放在門前的台階上，看看它一直沒有動靜的樣子，也就沒寄什麼希望。恰巧，東邊一位同樣住在一樓的大嬸來，看了眼熟，她說，這花好像是我家的。看我們驚詫，她笑著解釋說，它總也不開花，讓我賣給市場上那個賣花的老太太了。你們是不是在她那兒買的？我們說是啊，她依然笑著說，怎麼讓你們給買來了？她搖了搖頭，對我們說，你們是不懂花啊，這花我養兩年了都不開花，它是個啞花。
我不知道啞花是什麼意思，但既然買了，啞就啞吧，好在它看著還受看，一副努力的樣子。
其實，它後來悄悄開過一次花，隻不過花期很短，又趕上雨季，很快就凋落了。就好像，一個曾經被判定不能生育的女人突然懷了孕一樣，羞羞答答的，不大敢聲張，不太敢確認，就悄悄地謝了。
秋天的時候，我們把它搬到廳裏，對它依然沒什麼指望，我們隻是認為它是一盆花，開不開花無所謂。也許恰恰是我們這樣的態度惹惱了它，這回它可顯大發了。它一下子長了這麼多的骨朵，一下子開出了這麼些的花，把我們所有的房間，所有的空隙，都用它的香味填滿了——看你們還敢小瞧我？
我想，一株花也是有風骨的。它可能在某一種環境下是啞的，成為啞花。而在另一種環境中，它會一夜怒放，讓你意外，讓你驚喜。
它是對你的不棄不離而感動。