在奈保爾與薩義德之間
去年諾貝爾文學得主、英國小說家維?蘇?奈保爾是一位備受攻擊的人物。這是毫不足怪的。大抵特立獨行之士,都逃不掉被孤立的命運。然而,令人意外的是,在攻擊奈保爾的人們中間,竟包括了向來以大膽批判著稱的愛德華?薩義德。
薩義德原是巴勒斯坦人. 1935年生於耶路撒冷,幼年在開羅讀書. 1951年移居美國,獲哈佛大學博士. 1964年開始在哥倫比亞大學英文係任教。他一生勤於著述,並以此介入政治,批判帝國主義對東方的歧視與宰製,積極投身巴勒斯坦解放運動。為此,他曾一度被美國官方視為巴勒斯坦的恐怖分子,以致遭到抄家;但他不改初衷,一直以流亡知識分子自命,堅持一種責任感。《東方學>>(1叨別是薩義德的奠基性著作。《巴勒斯坦問題》、《文化與帝國主義》等,都可以看作是其中的批判理路的延伸。薩義德從福柯的關於知識、權力與話語理論中獲得靈感,在書中重構國際政治的曆史格局。他認為,東方不是現實的存在,而是西方出於全麵幹預和控製目的的一種發明。所謂東方主義,實質上是一種有利於帝國主義的合法化的話語,也是強製性的話語。據此,他試圖從政治到學術,從地理到文本,對帝國主義思想及行為進行根本性的清理。無庸置疑,<東方學》本身包含了許多西方觀念,話語邏輯和言說方式也基本上屬於西方係統的,但是,薩義德的鋒芒所向,畢竟刺痛了西方主流社會,所以隨即引起爭議。而這部著作,也正好由此大大加強了它的影響力。
薩義德反抗霸權,反抗統治性,這在《知識分子論》中有著更為鮮明的表述。他對知識分子角色的界定,以獨立、自由、批判精神為準則;強調說,唯有這種精神,才是知識分子對人類社會的貢獻。書中第五章題為"對權勢說真話"其中寫道嚴格說來知識分子不是公務員或雇員,不應完全昕命於政府、集團、甚或誌同道合的專業人士所組成的行會的政策目標。"但是,他接著指出,事情恰恰相反,許多知識分子完全屈服於環境的誘惑,摒棄個人道德感,局限於專業角度考慮問題,或阻止懷疑而講求協同一致,等等,這是值得譴責的。其中最不能容忍的,就是知識分子的逃避。所謂逃避,就是轉移明知是正確的、困難的、有原則的立場,而決定不予采取。他認為,這是知識分子的一種極其嚴重的"腐化"心態;倘若這些習慣內化,必將戰害熱情的知識分子的生命。
富於戲劇性的是,奈保爾沒有放棄他的道德立場,他質疑,他諷刺,他批判,卻因此構成了同批判家薩義德的衝突。
維迪亞?奈保爾
(1932-),出生於千裏達的一個印度人家庭, 1950年前往英國,就讀於牛津大學,從 1954年起,定居倫敦寫作。 2001年,獲該年度諾貝爾文學獎。他對第三世界國家,社會底層的人們給予極度關注。若有《米格爾大街》、
《遊擊隊》、《印度:受傷的文明》、《大河灣》、《世道人心》等。
同薩義德一樣,奈保爾也是第三世界的移民。他比薩義德大三歲,於 1932年生於特立尼達島上的一個印度家庭, 18歲時人讀英國牛津大學,專攻英國文學,畢業後移居倫敦,服務於英國廣播公司 (BBC)。從此,他成了印度的"浪子"特立尼達的"流放者"英國的"外來者"。由東方而西方,然而,對於東西方的任何一種文化,他都無法完全融入。他為這種"他者"的身份而深感尷尬,但這種無家園感無歸屬感,無疑同時給了他以一種無所顧忌的批判的便利。他開始寫小說, 1959年出版短篇集《米格爾大街},獲毛姆文學獎 1961年出版長篇《比斯瓦斯先生的房子},被譽為後殖民文學名著,奠定了他在英語文學世界中的重要地位。《紐約時報》的書評稱他是"世界作家,語言大師,眼光獨到的小說奇才"。如果僅隻從事文學方麵的寫作,他將不會遭遇薩義德,可是不然,他確認長篇小說已經過時,是屬於十九世紀的事物,於是進而從事非虛構類文體的寫作。如果僅隻寫點我們慣見的遊記之類倒也無傷大雅,他卻把這種文體打磨成為一種利器,揭露和批判的對象且不隻是大英帝國的殖民統治,最致命的是,它涉及更為廣大的第三世界!而薩義德,正是第三世界的義務守門人!