經過,?衍一向是聽尚融轉述的,但他感覺得出來,尚融好像不怎麽想談及?衍的母親。他們隻在神山裏談過一次這個話題,尚融的態度也很敷衍,說出來的經過就像是哪個三流偶像劇的劇情。

『大概就是因為朋友介紹而認識,一見鍾情、交往了一陣子……然後就結婚吧?人類的繁衍標準流程不就是這樣?』尚融當時還別過了頭,一副蹩扭樣。

兩個人結婚之後,有段時間就住在這片油菜花田中,渡過了一段寧靜而安詳的新婚時光,直到?衍生下來,被強行帶往歸如為止。據說這也是?衍的母親人生中為數僅有的幸福時光。

之所以說是據說,是因為?衍實際上完全沒有關於母親的記憶。?衍的母親在他很小時候就不在了,有關母親的一切,?衍都是斷斷續續從他人口中拚湊出來的。

親戚五十陸陸續續聚集過來,很快衝淡了方才的哀愁氣氛。這片油菜花田裏每個人都很熱情,女人就帶了大量的家常菜肴和醃梅子,還有人帶了這裏的名物油菜花炸餅,食物堆了滿滿的一桌,一群歐巴桑還滿懷期待地看著?衍,讓他不把它們吃光都不行。

而男人當然就是扛酒來,?衍幾個外叔公閒來無事,嗜好就是自己釀酒。?衍以前住學校宿舍時,沒事還會收到家鄉寄來的酒缸,返鄉時就更不用說了,不被那些老酒鬼抓著喝到三更半夜是脫不了身的。

「喂,小衍啊,這是叔公自己釀的玉米筍酒!保證好喝,來,快嚐嚐!」

「玉米筍……」?衍的嘴角抽[dòng]了一下。玉米筍原來也可以釀酒嗎?

他略嫌膽怯地遞出手裏的玻璃杯,長輩立刻就替他斟滿了酒,還逼著他一乾而盡,如此酒過三巡,?衍酒量本來就不怎麽樣,多少也有點微醺了。

「好了,你們別再逼阿衍喝了,阿衍是老娘的孫仔,你們湊什麽熱鬧?去去去,給我到一邊自己喝,老娘要跟我的乖小衍說話。」

所幸外婆出來替?衍解了危。?衍醉倒在四合院的竹編躺椅上,兩眼迷蒙地看著清晰得彷佛假的一樣的星空,外婆便在他身邊拉了凳子坐下來。

「拍謝哪,最近另一頭在做民宿,外婆兩頭燒,忙不過來,還好有你舅公家幫忙著。你難得回來一趟,沒能好好招待你,你舅公他們也覺得很拍謝。」

「外婆……」?衍接過外婆遞來的醒酒茶,直起了上身。

「你變壯了哩,阿衍。」

外婆說,她仔細地端詳著?衍,從他滿是胡渣的臉掃向那頭鳥窩,在掃向他起伏有致的胸口。「還長這麽大隻,外婆都快認不出來了說。」

?衍笑了笑,酒精讓他的表情變得柔和。?衍隻看過母親的照片,還是黑白的,大致知道她生成什麽樣,是個清秀的美人諸如此類。對她本人幾近毫無印象。

但?衍想,如果媽媽還活著的話,肯定就是像外婆這樣子吧。

「嘿呀,都二十七了,不變大隻怎麽行。」?衍說。

「想當初你剛來這裏時,還隻有外婆巴掌那麽大,外婆記得很清楚,你舅公要我抱你,我都不知道要怎麽抱才好,怕說一抱就把你給捏碎了,現在竟然可以長成這樣。」

這話?衍從外婆口裏也不知道聽過幾次了,但從來沒有聽膩過。

他見外婆湊近他,忽然放輕聲音問,「阿衍,啊你怎麽會突然想要回來?」

?衍怔了一下,不由自主地把視線移向胸口,他把手擱在心髒的位置上,果不其然,還是一點動靜也沒有。

他的心髒沒有在跳動。