戲子悶聲承受著，撐在椅邊的手慢慢覆過來，與我交纏在一起。潤白的後背倒映著月光，竟有一分聖潔的氣息。
模糊中我看到三角琴上的玉蘭花，隨風輕輕擺動了一下。
捧住戲子的[tún]瓣去在裏麵時，戲子仰起頭顱輕叫一聲，脫力地從我身上癱軟下去，濁白的液體濺上我的腰腹。我低下頭，吻他光潔的額頭、染著玉蘭薄香的長發，還有哆嗦著的嘴唇。
……
天色已然漸曉。
我穿戴整齊，為疲憊的戲子蓋上薄被，拎起手中的皮箱朝大門走去。
“你去哪兒？！”戲子在我身後尖叫道。
他跌跌撞撞地從軟椅上爬下，咬著牙站起身，不斷流淌著濁液的大腿內側正在輕微地打顫。他的雙乳都在腫脹流血，黑發淩亂地散在胸`前，望向我的眼神著實可怖極了。“不許走！”他歇斯底裏地朝我道。
我放下皮箱，轉過身來看著他狼狽又猙獰的模樣。“我為何不走？留在這裏繼續受你的監視嗎？”我冷笑著道。
戲子蹙眉道：“你說什麼？”
“戲子，你不就是陳先生派來監視我、來找尋檔案的人麼。”見他仍是一臉不解，我推了一下鼻梁上的眼鏡道，“我讓你去廣州送的東西，那位陳先生，你是認識的罷？”
戲子一愣，不明所以地點點頭。
“讓我來想想，去年六月我被開除黨籍，攜帶新右.派的重要內部檔案回了京師，卻遲遲沒有把它們交給共.黨的高層人士；在那時你我恰好相遇，你莫名地就對我殷勤萬分，甚至百般色.誘挑逗，以我夫人的名義自居。你為我做的事，多數都是對他們有利的；你殺的人，怕也是陳先生授的意吧？”本應該去廣州赴死，卻安然無恙地順利歸來，想必不會是個小角色。
我平淡地說著，抬眼去看戲子的表情。
“——陳先生沒有讓我去殺人。”戲子沉默著聽我講完，抬起臉認真地道，“我雖然認識他，但黨派間的鬥爭又與我這個戲子何幹！我沒有被任何一個人授意，來到京師也隻是為了保護你而已！我殺掉的所有人，都是你討厭的人、阻礙到你的人；若不是我……若不是我……你早就死了……”
他終於流下淚來：“學程，我是你哥哥。——親兄弟！”
……
總算，是講明了。
“戲子，你倒是好意思講出來。”我眯眼打量著他布滿痕跡的身體，歎息道，“像你這般淫.賤的人，也配做我兄長？”
戲子一僵，怔怔地望我：“你早就知道……”
我把拐杖放到一旁，默然點了點頭。
即使記憶中的麵容再模糊，那少年懷抱的柔軟與溫度也是無法忘懷的。我隻能欺騙自己，欺騙自己道戲子不是我的兄長，而是一個死不足惜的間諜；或許是蔣公的人，或許是陳先生的人，總之不會和我有半點幹係。
若戲子這話沒有講出來，我們還尚有餘地；這話講出來，便是絕了我們的所有未來。
這天下，還有什麼比兄弟相.奸更可笑的事？
……
眼前，戲子的眼淚已經順著下巴淌到了地上。“學程，我愛你呀……就算你要殺了我……我還是愛你……”他捂著臉，蹲在地上嚎啕起來。
我的心頭猛然震了一下。
原來他也知道，知道我曾經千方百計地想要他殞命異地，自此從我的生命裏消失。——也是，他若真的和陳先生交好，陳先生沒有理由不告訴他那信件的背麵塗著什麼駭人的字跡。他竟強壓下了那苦澀，佯裝出若無其事的模樣歸京，依然來做我的戀人，我的夫人。
我閉上眼背過身去，搖頭道：“悖德與亂倫，為天地不容。”說罷我不再回頭，拎著皮箱走到門口，拉開了那扇古典而沉重的大門。
身後傳來花盆驟然破碎的聲音。
我仿佛能感到有把尖銳的匕首，正從那漆黑的泥土裏冒出頭來，被戲子握在手裏，壓抑而恍惚地注視著我的背影。
“學程，我這雙手，已不知為你染了多少血。”戲子的聲音在我身後響起，“若是你今日丟下我一走了之，我就……”
他的聲音平靜下來：“我就把它砍下來。”
窗外依稀傳來幾聲鳥鳴，玉蘭花的香味已逐漸變得稀薄。我關上門，站在門外對他道：
“再見，哥哥。”
……
走出這棟洋房時，梁婉儀穿著束腰輕盈的潔白長裙，手上拉著小巧的皮箱，正端莊嫻雅地站在花園外等我。
我朝她微微一笑，左臂稍張，她便會意地上前，像個賢淑的夫人一般挽住了我。
五月，我和梁婉儀一起離開了故國。
作者有話要說：
☆、13
一九六六年，法國東南部某海濱小鎮。
四十年過去，我和梁婉儀一起在法國進修、學習，她通過自己的努力成為了知名的服裝設計師，在歐洲享有很高的聲望；而我在鎮上的中學當古典文學老師，日子緩慢而又平靜地一天天過著。