言旭來到這兒的第一個新年，是同爺爺一起度過的。
葉家除了爺孫倆，似乎再也沒有什麼直係親屬。
這個年過得很冷清，但每一家過年該有的活動步驟，葉爺爺都一一實踐了。
兩個人，十幾道菜，屋外的鞭炮聲劈裏啪啦，爺孫倆坐在屋裏，吃著飯，看著村長放的煙火。
燈光下，黑夜中，每個人都擁有著同樣開懷的笑臉。
言旭默默看著窗外，漆黑的瞳孔中映照出絢爛的煙火。
新的一年，要比舊的一年過得更好啊。
*
“今天，我們站在畢業的門檻上，一同回首小學六年的溫馨時光，一同開始我們心靈的感恩之旅，一起挑戰中學更高的目標，一起踏上我們人生嶄新的旅途……”
六（三）班黑板前，清雋秀雅的小少年站在那兒，站姿挺拔，談吐清晰雅致，看著台下每個人的目光都是溫和有禮。
“聚不是開始，散也不是結束。願在座的老師同學平安喜樂，也願母校能桃李滿天下！”
言旭嘴角帶著溫和的笑意，朝著台下的老師同學微微點頭示意。
“啪啪啪……”
台下掌聲如雷，每一位同學看著言旭的目光皆是歡喜不舍，還有不少女孩子眼眶都紅了。
班主任眼眶微紅，拍著手也在為他鼓掌。
而在教室最後麵，或者後門邊上，也站著林安等人，老汪和老古一個架著攝像機在錄，一個拿著手機正在直播。
待到言旭回到自己座位坐下，掌聲才漸漸停下來。
“來，下一位李福澤同學，你有什麼話相對大家說……”
言旭端正坐在位子上，無論周圍有多少同學在明裏暗裏的看著，他皆是安分沉穩地看著台上發言的每一個人。
四年了，言旭來這兒四年了，如今更是要小學畢業了。
這四年裏，若說他有什麼變了，大概就是脾氣變得更溫和了吧，畢竟周圍都是些無憂無慮的小孩子。
四年的時間，不長也不短，這中間的事物變化其實並不大。而當初那個還以為會播不了多久的節目，卻是活生生錄了四年！
就靠一個素人小孩啊，活生生熬死了多少綜藝節目？
當初言旭那一批少得可憐的真愛粉，待到如今，卻屹然發展成了一大批的死忠粉。媽媽粉占比一半，姐姐粉占比四分之一，剩下的就是各種年齡段性別的人。
她們喜歡言旭喜歡了四年，從他還是個黑瘦幹癟的孩子開始看起，一直看到男童長成了小少年。
這個小少年他長相出挑，溫和有禮，懂事貼心，成績也不是一般的好！
她們看著他從身家清貧到不再為錢發愁，她們看著他從隻有爺爺胸口高，到現在能平視爺爺。
他的成長，放在了所有人都眼皮子底下，看見的人無一不在感慨，也無一不對他心生憐愛。
她們嗬護著長大的小少年，長得實在太好了啊！
言旭一直沒有開通微訊賬號，以前是不知道，後來是不想。因為就算粉絲眾多，他也從未想過踏足娛樂圈。
因為這，他的所有粉絲都集中在《言旭的生活》官微下，致使國內第一個官微號，粉絲超過了八百萬！
儼然是一個三四線小明星的樣子。
節目播的越久，看得人也就越多，知道言旭事情的人也就越多。
至少在這個小鎮，這所學校，沒有人不知道有個叫葉言旭的孩子，那是個明星，他在錄節目。
言旭感受過周圍人對他的態度，從好奇到喜愛，從友好到疏遠，從厭惡到羞怯……每一個人態度的改變都是不一樣的。
然而他從未在意過。
四年時間，他注意過的人有很多，節目團隊，左書瑞三人，二舅爺爺，劉三叔等等，但真要說在意的，他隻在乎爺爺。
他現在十二歲，因為越來越多的人認識他，甚至還有不少人特意從外地過來看他，所以攤子早在十歲那年就不擺了。
不擺攤子，節目看點就少了很多，因此他又去鎮上，特意向人學了門手藝。
拉二胡。
流浪藝人總是有些本事的。
每每聽他拉的二胡聲，就像是聽著一聲聲孤獨的碰撞。
言旭不知道那個在小橋頭拉二胡的男人是什麼時候來的，似乎是夏天，又似乎是秋天。
但他看得出來，這個人身上有故事。
就像當初冬天獨自一人出來撿廢品的王爺爺。
那些日子裏，與其說言旭是在學，不如說他是專門過去聽。
他聽得懂音樂，但卻看不懂簡譜。
學二胡，太難了。
男人總是會對著他搖頭，然後又帶著苦澀的笑繼續去拉他的二胡。
那樣的日子隻持續了一個秋天，待到冬季過後再開春，言旭就再也沒在小橋頭看到過那個男人了。
沒了二胡的聲音，鎮上也再找不到其他新鮮的事，言旭便也停止了往鎮上跑。