父親閉上眼睛,似乎在回憶,最終艱難地開口:“我記得那也是一個秋天,很冷的夜晚,我獨自一人坐在學校圖書館裏,你知道那個時候高考才剛恢複不久,沒那麼多人去圖書館,我就在一個小隔間裏自習。我記得我在圖書館裏待到很晚,為了一篇論文不得不忍受刺骨的寒意,我的周圍都是一架架的書,我得從中找到我需要的內容,然而我突然發現了一本我沒有印象的古書,我知道那本古書絕對不可能是我拿下來的,所以肯定是有人把這古書夾到我的中的。”
父親拿起杯子,輕輕地朝熱茶吹氣,想讓茶的溫度更快的降下來,同時繼續邊回憶邊說:“我記得很清楚,不論是書桌上,或在任何一個書架上,我都不曾看到過這種書,畢竟當時的社會風氣如此,這種風格的書是不可能堂而皇之放在顯眼處的。我隨手就翻了翻,這本書當時還是用線裝訂在一起的,但也鬆動得厲害,等我翻到書的中間,一隻色彩妖異的巨獸橫亙在左右兩頁紙上,它伸展四足,長尾巴高高翹起,麵目猙獰,張牙舞爪,爪子下匍匐著很多的人,其中還樹立著一麵旗,旗上隻有一個大字,是大篆字體:秦。”
我吃了一驚,父親看到的插圖似乎和我看到的並不相同,我皺眉回憶了一下,但實在記不起是不是有那麵旗幟,隻怪當時我的心神都被那隻巨獸吸引了,我根本挪不開視線,僅僅隻是一副插圖就有如此震懾力,想來當時匍匐在那隻巨獸腳下的秦人,更是身不由己!
父親的茶終於涼了,他淺淺地嚐了一口,接著講:“我雖然認出了那個字,但這整幅圖的意思我卻完全不明白,我的專業雖然不是曆史,可自問也小有心得,在我印象中,秦的曆史中並無這段記載,更不要說是舉旗而拜。揣著各種疑問,我把古書重新翻到最前麵,打算好好研究一下,當時我在研讀經濟領域的書籍,所以這樣一本曆史類的書突然夾進我的書裏,讓我非常驚奇,當然,我其實內心也對曆史很感興趣,正好可以緩解一下沉悶的心緒。然而等我真的開始讀這本古書,我才發現我根本拿它沒有任何辦法,上麵的文字除了大篆,還有很多的古字體,甚至有甲骨文!那些泛黃的薄紙竟然寫得密密麻麻,整本書都散發著一股摸不清道不明的感覺,我來來回回地翻了幾遍,那些裝訂線就徹底斷了,我卻什麼都沒能搞明白,它沒有作者,沒有釋句,沒有頁碼,除了中間的一張插圖就再也沒有任何其他的圖像,自然也沒有任何可視的標注。”
“我又看了幾分鍾,最終隻能把它合上,我不知道這古書從哪來,也不知道該放回哪去,我隻能起身去看看圖書分類處,我想著那裏應該可以找到曆史分類的架子,事實上我真的找到了,在圖書館二樓的一排架子上,整齊的碼放著各朝各代的曆史書籍,我仔細地翻找,最終找到了一整套書籍,是專門記錄秦這個朝代的曆史古籍,我就在那種天寒地凍的夜晚,席地而坐,耐心地閱讀這些書籍,想找到一點關於那頭巨獸的記載。”
“我其實心底很清楚,我不該浪費時間在這莫名其妙的事情上,我還有大篇的論文要寫,明天也還有繁重的課業,可我實在忍不住,那張插圖確實有攝人心魄的效應,我把我本該完成的事都拋之腦後,專心尋找著線索,最後實在冷的受不了,才抱著這些書籍回到了我的小隔間,我記得我一直讀到淩晨才罷休。”
“第二天上午我有課。晚上熬得晚,人也覺得累。下了課,我喝了兩杯濃茶才又到圖書館繼續我的研究。那本古書還在我桌上,隻是它現在翻到了巨獸猙獰的那一頁。”
父親說到這,刻意地停頓了一下,似乎在思考該如何描述他所看到的景象,但最後也隻是搖了搖頭繼續說:“你知道我是個很細心的人,我在昨晚離開前,確信已經把這本古書合上,並將它跟其他書籍碼在了一起,可現在它不但自己跑回了桌子上,還大模大樣地翻開了,看到它,我像從前小說故事裏說的那樣,狠狠地吃了一驚。我又翻了一下那本古書,這回我翻得更仔細,也確定了中間這隻巨獸隻是一副插圖,毫無疑問是它不是活的。我其實也明白,這種古書對於某些研究曆史的學者而言,也許還具有重要的個人價值,因為它顯然不可能是圖書館裏的書。在萬般不舍中,我還是去前台把書交給了圖書管理員。”