“清言，人死不能複生，大娘不在了，我會陪著你的，不會讓你受人欺負的。”
大山用手拍了拍林清言的肩膀勸慰，大娘離世了，清言心裏一定很難過，他父母去世時，自己抱著父母的墳頭不肯撒手，哭了一個晚上，看林清身為女子，卻比身為男兒的自己要堅強的多。
對於林清言身為女兒身，大山是在兩天前得知的，林清言看上去比較瘦弱，但他從來沒有懷疑過，當聽到林母對他說明真相，他震驚的不敢相信，失眠思考一個晚上的他接受了這個事實。
注定的事情逃也逃不掉，林清言在聽到林母那些話的一刻，明白了尹伯所說的心癆，原來病情的根源來自一個男子。或許對於林母來說，帶著美好的回憶離去才是解脫。林母在閉上眼睛的那一刻露出了微笑，林清言尊重她的選擇，對於自己來說，沒有淚水留給短暫時日的娘親，隻能為林母做好身後事。
大山提出要幫忙，被林清言推到一旁，這是她作為子女唯一能做的事情，她不想借助他人之手。
林母的墳墓是林清言一人完成的，看上去像個小土坡，在山野之間極其不起眼，可這個安身之處，林清言挖了整整兩個時辰，雙手、臉上被灰黑的泥土覆蓋，更挖出不少的蟲子和石塊。
林清言跪在林母的墳墓前，右手緊握著林母留給她作念想之物的發簪，望著墳頭前薄木板弄成的墓碑，內心微微酸楚，她不知道林母的名字，更不想讓那個男人的名字出現在墓碑之上，最終用尖銳的石頭在上麵劃刻出一行字：林清言其母之靈。
大山站在林清言的身旁未曾離去，他從林清言的臉上看不出悲喜，嘴拙的不知道再說些什麼好，直到太陽被山體擋住，四周散發著柔和的橙紅色。
“清言，太陽下山了，我們回去吧，我給你做好吃的。”
林清言釋懷的嗯了一聲。
雙腿長時間的跪地已無酸麻的知覺，林清言嚐試的想要站起來，沒有意外的趴回在地上，雙手抓滿了泥土捶地，她怎麼會變得如此無用，這副身體薄弱的令人失望。
大山了解林清言的心情，對於林清言的行為沒有出手阻止，靜靜等待她發泄完後伸出手，“清言，快，抓住我的手，我拉你起來。”
大山從來沒有想過，這樣的話會出自己的口中，然而他真的是把林清言當做親人。
林清言抬頭看了看大山，指甲裏滿是泥土的左手抬起搭了上去，由著大山把自己從地上拉拽起來並扶著往回走去，要是不接受大山的好意，她怕是要爬一段路程。
“大山，你不必如此對我，我娘不在了，我與你之間沒有什麼關係。”
林清言的雙腿恢複些知覺，可這知覺不是她想要，每次踩在地上，像碰到無數根針上的麻意，基本走路全要依靠大山的攙扶。
“清言，我這人是笨，可肯定會做個好哥哥，努力打獵賺錢給你弄嫁妝，以後給你找個好人家。”
大山自言自語的規劃著林清言的將來，令林清言十分的厭惡。