聞一多家書
致 父 母
父母親大人膝下：
近年來內清吉否？念念。連接二哥、五哥來函，人事俱好，祈念垂慮。山東交涉及北京學界之舉動，迪純兄歸來，當知原委。毆國賊時，清華不在內，三十二人被捕後，始加入北京學界聯合會，要求釋放被捕學生。此事目的達到後，各校仍逐日討論進行，各省團體來電響應者紛紛不絕，目下聲勢甚盛。但傅總長、蔡校長之去亦頗受影響。現每日有遊行演講，有救國日刊，各舉動積極進行，但取不越軌範以外，以穩健二字為宗旨。此次北京二十七中，大學雖為首領，而一切進行之完密敏捷，終推清華，國家至此地步，神人交怨，有強權，無公理，全國瞢然如夢，或則敢怨而不敢言。賣國賊罪大惡極、橫行無忌，國人明知其惡，而視若無睹，獨一般學生感冒不韙，起而抗之。雖於事無大濟，然而其心可悲，其誌可嘉，其勇可佩。所以北京學界為全國所景仰，不亦宜乎？清華作事，有秩序，有精神，此次成效卓著，亦素所習練使然也。現校內辦事機關曰學生代表團，分外務、推行、秘書、會計、幹事、糾察六部。現定代表團暑假留校辦事。男與八哥均在秘書部，而男責任尤重，萬難分身，又新劇社擬於假中編輯新劇，亦男之職務。該社並可津貼膳費十餘元，今年暑假可以留堂住宿，費用二十六元，新劇社大約可出半數（前校中擬辦暑假補習學校僅中等科，男擬謀一教習，於經費頗有補助。現此事未經外交部批準，所以作罷論），尚須洋十餘元。男擬如二哥、五哥可以接濟更好，不能，可在友人處通挪，不知兩位大人以為如何？本年又擬稍有著作，校中圖書館可以參覽，亦一便也。男每年輒有此意，非有他故，無非欲多讀書，多作事，且得與朋友共處，稍得切磋之益也。一年未歸家，且此年中家內又多變故，二哥久在外，非獨二大人願男等回家一集，即在男等亦何嚐不願回家稍盡溫省之責。遠客思家，人之情也，雖曰求學求名，特不得已耳。此年中與八哥共處，時談家務，未嚐不太息悲哽。不知憂來何自也。又男每歲回家一次，必得一番感想，因平日在學校與在家中景況大不同，在校中間或失於惰逸，一回想家中景況，必警心惕慮，益自發憤。故每歸家，實無一日敢懈怠，非僅為家計問題，即鄉村生計之難，風俗之壞，自治之不發達，何莫非作學生者之責任哉？今年不幸有國家大事，責任所在，勢有難逃，不得已也。五哥回家，在不待言，二哥如有福建之行，亦可回家。男在此多暇時時奉稟述敘情況，又時時作詩歌奉上，以娛尊懷，兩大人雖不見男猶見男也。男在此為國作事，非謂有男國即不亡，乃國家育養學生，歲糜巨萬，一旦有事，學生尚不出力，更待誰人？忠孝二途，本非相悖，盡忠即所以盡孝也。且男在校中，頗稱明大義，僅遇此事，猶不能犧牲，豈足以談愛國？男昧於世故人情，不善與俗人交接，獨知讀書，每誌古人忠義之事，輒為神往，嚐自詡呂端大事不糊塗，不在此乎？或者人以為男此議論為大言空談，如俗語曰“不落實”，或則曰“狂妄”，此誠不然。今日無人作愛國之事，亦無人出愛國之言，相習成風，至不知愛國為何物，有人稍言愛國，比私相驚異，以為不落實或狂妄，豈不可悲！此番議論，原為駟弟發。感於日寇欺忤中國，憤懣填膺，不覺累牘。駟弟年少，當知二十世紀少年當有二十世紀人之思想，即愛國思想也。前托十哥轉稟兩大人，新劇社富含演戲，男或可乘機回家，現存問題已打消，男必不能回家也。或者下年經濟充足，寒假可回家一看。寒假正在陰曆年，難為在家度歲已六七年，時常思想團年樂趣，下年必設法回家，即請假在家多住數日，亦不惜也。區區苦衷，務祈鑒宥，不勝惶恐之至！肅此敬請福安。
此次各界佩服北京學生者，以其作事穩健。男在此幫忙，決不至有何危險，兩大人務放心！
男驊叩
五月十七日下午
聞一多小傳
聞一多（1899—1946），原名聞驊，號友三，生於湖北浠水。自幼愛好古典詩詞和美術。1912年考入北京清華學校，1916年開始在《清華周刊》上發表係列讀書筆記。1920年4月，發表第一篇白話文《旅客式的學生》。同年9月，發表第一首新詩《西岸》。1921年11月與梁實秋等人發起成立清華文學社，次年3月，寫成《律詩底研究》，開始係統地研究新詩格律化理論。1922年7月趕美留學。年底出版與梁實秋合著的《冬夜草兒評論》，代表了聞一多早期對新詩的看法。1923年9月出版第一本新詩集《紅燭》，具有唯美傾向。1925年5月回國，任北京藝術專科學校教務長。1926年參與創辦《晨報?詩鐫》，發表了著名論文《詩的格律》。1927年任武漢國民革命軍政治部藝術股長。同年秋任南京第四中山大學外文係主任。1928年1月出版第二本詩集《死水》。1928年3月在《新月》雜誌任編輯，次年因觀點不合辭職。1928年秋任國立武漢大學文學院院長兼中文係主任，從此致力於研究中國古典文學。1930年深秋去山東任青島大學文學院院長兼國文係主任。1932年8月回北平任清華大學國文係教授。抗日戰爭爆發後，隨校南遷，在西南聯大任教8年，積極投身於抗日運動和反獨裁、爭民主的鬥爭。1944年加入中國民主同盟。抗戰勝利後出任民盟中央執委，經常參加進步的集會和遊行。1946年7月15日在悼念李公樸先生大會上，憤怒斥責國民黨暗殺李公樸的罪行，發表了著名的《最後一次的講演》，當天下午即被國民黨特務殺害。