火車到站的時候，已是夜裏11點多，我隨手招停一輛出租車，直奔鋼廠小區，那是父親告訴我的地點。
途中我一直在發愁，父親沒有告訴我具體的門牌號，我怎麼才能找到他們，總不至於站在小區裏大喊大叫吧。
我雖然有一部二手的諾基亞，是大學舍友故意打賭輸給我的，其實就是想送我，可我家人沒有電話，略顯無奈。
這種高科技在我們山區並不那麼實用，就算你有手機，也聯係不到任何人，因為人家沒有啊。
當出租車停在鋼廠小區大門口的時候，我才發現這些顧慮都是多餘的，因為在門口那昏黃的路燈下，我看到了一個熟悉的小身影。
那是我妹妹風鈴，今年十五歲，剛剛初中畢業。
風鈴看到我從車上下來，笑眯眯地朝我招手，當時我並不知道，她已在門口站了至少兩個小時以上，而且是大晚上的一個人傻傻地站著等我。
我在外地上大學四年，幾乎沒見過風鈴，此刻差點沒認出來。
在我的潛意識裏，她還是那個紮著小辮的小不點，眼前的她卻是長發飄飄，俏顏含羞，穿一身手織長裙，笑起來能融化冰雪。
真是女大十八變，看得我有點懷疑人生。
風鈴伸手在我眼前晃晃：“哥哎，沒見過美女呀？”
“夠自戀，有哥當年的風範！”我故作深沉地點點頭，其實內心早就被她的聲音給融化。
當年水渠裏的棄嬰，終於長大了。
風鈴拉著我興高采烈地走進小區，走進鋼廠家屬院的一棟舊樓裏，停在了三樓的門前。
我正想提醒風鈴，進門千萬不要笑，她就心照不宣地收起了笑容，嚴肅地按響了門鈴。
開門的是我父親，他看到我後淡淡地說了句：“風華，挺準時的。”
我看看表，差三分鍾零點，想笑沒敢笑出來，畢竟這樣的場合應該嚴肅，甚至是哭泣。
屋子裏擠滿了人，我大多不認識，應該是我二奶的親戚子孫。
聽說，過了零點就是我二奶的85歲生日，所以零點要舉行“拔管儀式”。
何謂拔管，這在我們當地算是一種不成文的習俗，說白了就是親手送老人離去。
由於近年來醫學的進步，有些正常衰老的人，身體器官衰竭，卻能依靠機器輔助進食呼吸而活下去，例如胃插管、鼻插管等等。
這對老人實則是一種折磨，而且子女每天要承擔高額的醫藥費。
有人就主張，在老人生日的當天淩晨，由大兒子親手拔掉儀器，可送老人的靈魂升入天堂。
我說“拔管儀式”是為了通俗形象一點，其實當地術語叫“送天”。
我拉著風鈴，跟隨父親走進內堂。
一張生鏽的鋼絲床上，躺著一位銀發稀疏的老太太，昏黃的白熾燈照在老人那張痛苦的臉上，愈顯蠟黃如油紙。
鋼絲床邊還圍著三個中年男人，應該是老太太的兒子，屋裏的氣氛讓我感覺窒息，說不出的壓抑。
我指的不是麵對死亡的壓抑，而是那三個中年男人對我父親的態度，那種言行和眼神，似乎並不怎麼友好。
給我的感覺，甚至是有很大的仇怨，隻是礙於這種場合忍著沒爆發。
難道是替我爺爺擋子彈那件事，讓後輩人結下了仇怨？
也不可能啊，那可是軍人的英魂，戰友間的兄弟情，可歌可泣，應該讓後輩人情同手足才是。
若不是因為擋子彈這件事，難道兩家人還有別的仇怨？怪不得我長這麼大父母都沒帶我來過這裏。
我這樣想著，零點的鍾聲突然敲響，把我嚇了一跳，這裏竟然還用老式的掛鍾，足足響了十二聲，大晚上的真是瘮人。
送天儀式開始。