辛昊截住了柔媚的話：“我最最敬愛的導師，您是不是不要重複您的教誨，平時這些話您沒少說，我耳朵都磨出繭子了。現在開始，您必須改變身份，我也必須改變對你的稱呼，用‘你’而不在用‘您’了。你現在是我的女朋友，不是我的導師了，要談點我們之間的事，談一下我們的未來。我們是平等關係，而不是師生關係了，先收一收你那誨人不倦的勁，好嗎？”
“你呀，真拿你沒辦法！三句話不來，你就油嘴滑舌，不說正經的了。你給我老老實實地聽著，我和你談談你最想知道的事。”“那好那好，我現在一句不說，就聽你的。你老實告訴我，你到底愛不愛我？”
柔媚沉思了一會，她在掂量應該怎樣措辭，她終於想出非常得體的話：“實話實說吧，我喜歡你，但不是你說的那種‘愛’。我對你就像對自己的弟弟妹妹、侄子侄女一樣，是上輩對下輩的感情，是長者對晚輩的愛。你很聰明，很有上進心。有刻苦奮進的精神，這些都是我喜歡的。我承認，這些年來我對你有所偏愛，那是因為我要把你培養出一個了不起的化工工程師。”
辛昊有點激動了，他說：“你就是一座冰山也應該被我這熊熊烈火融化了。我整整給你寫了285封信表達我對你的愛，難道你就真的無動於衷嗎？你為什麼這麼冷漠？為什麼這麼無情？難道我就這麼不值得你愛嗎？我知道在我走向你心靈深處的路上有三隻攔路虎:年齡差距，師生關係，世俗觀念，這些算個屁！早晚我會讓牠們敗在我的手下。”
柔媚耐心地開導他：“還有個更重要的問題，就是愛是雙方的，無論一方怎麼熾烈，另一方無動於衷還是不可能有完美結局的。”
“難道你真的不愛我嗎？過去沒愛過、現在也不愛，那麼未來也不會愛我嗎？我真的就那麼不可愛嗎？我長得不漂亮嗎？（柔媚搖搖頭）我沒有男子漢的氣質嗎？（柔媚搖搖頭）我沒有青春活力嗎？（柔媚仍然在搖頭）我不聰明嗎?我沒有能力嗎？我是一錢不值的廢物嗎？”辛昊越說越激動，站起來狠狠地拍桌子。
柔媚怕他過於激動幹傻事，就把他摁在沙發上讓他坐下來，他就勢把柔媚拉到懷裏，緊緊地抱著不撒手。柔媚說：“你冷靜點！冷靜點！”
辛昊突然站起來在柔媚額頭狠狠地親了一口，疾步衝出門外，滿臉淚水地回頭說：“好吧！我明白了！我不會再強求了，永別了！”
柔媚嚇出了一身冷汗，她知道她這下子真的惹了大禍。她急忙穿上鞋追了出去。她一邊跑一邊給係主任於大姐打電話，簡單告訴事情的經過。就急急忙忙跑到了辛昊的宿舍。一問同室的同學，他們說：“方才辛昊怒氣衝衝地回來了，寫了一個紙條壓在書底下就走了，我們問他去哪？他沒說，頭也不回的下樓了。”柔媚翻出了辛昊寫的紙條，上麵幾個大字：“心已死，要這個軀殼有屁用！”
李柔媚說：“辛昊出事了！我們趕快去找。”很快研究生樓的同學們知道信的都出來了，裏裏裏外外大家找了個遍。
於主任接到電話也趕到了，她覺得事情很嚴重，就想報案，李柔媚說：“咱們再好好找找，別先驚動公安部門，萬一沒大事反而對他不好。我們不能再刺激他了，這孩子精神不好。”
深夜10點多鍾，幾個同學在樓頂找到了奄奄一息的辛昊。他直挺挺地躺在水泥地上，雪白的襯衫上用血寫了幾個歪歪斜斜的大字：“媚，我愛你!”他手腕上的血還在流，一個同學掏出手絹把他的手脖緊緊地紮住，然後由一個同學把他背下樓。
醫院搶救室外，擠滿了老師和同學，大家焦急地等待裏麵的消息。李柔媚趴在於主任肩頭，一個勁地哭。她極其後悔不該在他離校的前一天拒絕他。如果他真的有個三長兩短，怎麼能對得起他的爸爸媽媽？於主任勸道：“李老師，你別難過，這事一點都不怪你。”