開篇
風小了，剛才還滿地滾的雪珠不見了。雪花大朵大朵地撲向地麵，天空混沌著，像是霧天一般，路麵漸漸地泥濘起來了。這往日半個時辰的路程，如今仿佛沒了盡頭一樣，腳下一步一滑，越發難走了。
婉姑懷中的嬰兒，已經很久沒有小老鼠般的吱吱聲了，她輕輕地扯開層層包裹的舊棉衣，把自己的頭盡可能地貼近繈褓，她怕雪花飄落進去。那生命太脆弱了，來到這世界才三天。那張小臉紅紅的，安詳地睡著，她的小臉小鼻子小眼睛是那麼的漂亮，如小天使一般。
繼續移動剛剛站著不動的雙腿，好似灌了鉛般沉重，腳下的草鞋粘滿了泥，穿在草鞋裏的棉鞋，也隱隱地有了冷冷的感覺，棉鞋滲進了水。婉姑用力拔起一腳，蹭了一下，腳下一下子輕了起來；換個腳繼續蹭，可再踩下去，草鞋又沾滿了泥坨。就這麼一步一步艱難地行走，怕是在天黑前趕不到娘家的老宅了。
眼前是一個微微陡起的坡道，爬上坡道，就可以看到老宅椿樹上高高的喜鵲窩了。坡道比平地更滑，婉姑小心翼翼地走到了坡道的頂部。老宅椿樹上的喜鵲窩被這風雪彌漫著，一點也看不清，但她知道，上了這個坡道，就等於是看到了希望。
這坡道，原是一條堤岸。用土築成，所以人們叫它為岸。
在很久以前，這岸的北部還是椰汪洋。由於長江中上遊的洪水泛濫，江水中的泥土在入海前，慢慢地沉澱下來，使崇明島的北部越來越大。不知又過了多少年，在岸的北部，灘塗慢慢延伸，潮水也越離越遠，於是，在接近潮水的蘆葦蕩裏，又築起了一條堤岸，叫員外堤。
據說婉姑娘家的祖上，從山東來，被皇上派遣，築堤修岸。傳說中的那位祖上，身材高大，且力大無比。人們現在還有這樣的說法：山東員外，一腳踢到岸外。
人們把岸以南叫岸裏，以北叫岸外。起先，住在岸裏的人家，相對是比較殷實一些的，有的還有些田地，在外也有些生意的。岸外住的那些都是些窮困的佃戶，他們有的以租種岸裏地主的田地為生計；有的是逃荒流浪至此的，就地支起一個蘆葦棚，或打漁為生，或去岸裏打零工。
早期的岸外，在剛剛築成堤岸不久，岸外常常是潮來椰水茫茫，潮去椰蘆葦蕩。最早在這裏生活的人們，在這片沒有主人的蘆葦蕩裏，盡可能地填高泥土，搭建蘆葦棚。即使大的潮水襲來，也不至於淹沒了這個本就岌岌可危的蘆葦棚。慢慢地，在這裏居住的人們，也有了貧富的差異。而差異最大的象征就是所居住的宅居地的高低大小。據說當時的清政府，為鼓勵人們開墾這蘆葦蕩，在員外堤築成後的幾十年裏是免征稅賦的。
當初的山東員外，浩浩蕩蕩帶了一百多個隨從和家丁，在岸外開發了一大片蘆葦地。他們選擇了這椰蘆葦地，砍挖蘆葦，然後在周圍挖了一條二三十米寬的河，挖起的泥土正好填高了宅地，在這高高的宅地上建起了大小幾十間的房子，還種植了很多樹木和花花草草。在河的外圍，留有幾十米寬的地帶，是一大片竹林。這環繞宅院的竹林帶在每年的台風季節起了很好的防護作用。這竹林帶的外圍，還有一條護宅河，它和裏邊那條同樣寬度，兩條護宅河，常年水流潺潺，魚蝦戲水。即使連續的幾個月幹旱少雨，這裏依然是河水充盈；每年的台風雨季，潮水倒灌，雨水滂沱，這兩條河最多河水滿滿，也不會溢出而漫了宅地。那是一個何等的豪宅啊，令岸裏的富紳垂涎。這岸外，不再是窮人的居住地了。
於是乎，很多岸裏的有錢人也來這塊土地上，畫地為牢了。起先，這裏蘆葦叢生，先要在這裏挖起蘆葦根，才能種植莊稼。這裏的河水都是帶鹽的海水較多，人們隻能種些棉花，往往第一年基本是徒勞的，蘆葦是繁殖率很強的植物，你剛剛以為把它們的根全部挖起了，把棉花種子播下去，但棉花們還是敵不過蘆葦們的力量。蘆葦在棉花地裏，肆無忌憚地瘋長著，吞噬了你的肥料。那些即使生長出來的棉花苗，也是那樣瘦瘦弱弱，結不出一個棉鈴果子來。