深夜。
貝爾街，2020號公寓樓。
鍾樓的指針滴答滴答旋轉著。
3012年12月21日，23:59分。
指針剛從50秒的位置旋轉過去。
此時的整個貝爾瑪爾，都陷入了寂靜之中。
一層紅霧鋪天蓋下，將整個貝爾瑪爾籠罩在其中，紅霧彌漫的速度非常快，整個城市僅僅是眨眼之間，就已經被這層暗紅色的霧氣掩埋。
當鍾樓的三根指針開始重疊，進入到3012年12月21日23:59分59秒的時候。
時間停止了。
紅霧停止了流淌，被夜風吹起的樹葉禁止在空中，飛起的貓頭鷹保持著振翅的姿勢，懸掛在紅月之下。
同一時間。
貝爾瑪爾區內。
所有的擺鍾，手表，手機，沙漏......
任何記錄時間的東西，全部在這一刻開始飛速倒轉。
“啊！！”
林小宋猛地從床上坐起來。
他摸出床頭的手機，點亮屏幕之後，他見到時間再次回到了3012年12月21日，00:00。
本該進入的12月22日，永遠的消失了。
對此，林小宋隻是平淡的將手機摔在床上。
他保持著癱坐的姿勢，深深地吸了一口氣，門口傳來悉悉索索的風聲。
“樹葉。”
砰。
樹葉被風吹動，撞在他的窗戶玻璃上。
“花盆。”
又是一聲清脆的聲響，二樓的花盆被黑從陽台上摔了下去，支離破碎。
“還有摩托車的轟鳴。”
林小宋轉頭看向窗口，遠處一條燈柱照射過來，隨後便是改裝摩托車的轟鳴聲，七彩絢爛的燈光上，一位穿著黑色皮衣的男人並沒有戴上頭盔，而是滿頭的花花綠綠。
有過幾次林小宋嚐試拿起充電器直接砸倒下麵這個擾民的非主流，但是經曆過幾次之後，對於這個摩托車的轟鳴聲習慣了，並且自己還會需要了解這個非主流。
他的人生仿佛停止在了這個時間。
所有人都在等待著3012年12月21日末日的來臨。
但是自己並沒等來末日，仿佛世界與自己開了一個很不合理的玩笑，讓自己永遠停留在這一天，並且永遠在今天等待著末日的降臨。
這是一個恐怖的輪回，而自己永遠的陷在了這個死循環裏麵，無論怎麼尋找都無法找到出去的路，甚至連逃離貝爾瑪爾都做不到。
貝爾瑪爾，永遠等不來3012年12月22日。
無數次的循環讓林小宋幾近絕望，他一度嚐試過死亡。
但是並沒有任何效果。
當時間再次清零的時候，自己將會再次從這張床上醒來，聽到樹葉撞擊在玻璃上的聲音，聽到花盆從陽台掉下去摔碎的聲音，還有樓下街道，燒烤攤老板老婆出軌的消息。。
不過。
這一次的重來。
林小宋卻產生了一絲期待，甚至他出現了一絲興奮。
他走向窗台，低頭看向下方燈光明亮的燒烤攤位，很快，轉折就該來了。
並不急著下樓的林小宋抱著雙臂站在窗台前，低頭看向下方正在攤位前喝著啤酒擼串的人。
手指有節奏的敲打在胳膊上。
片刻後，他從衣櫃裏麵取出寬鬆的衣服，外麵清冷的天氣足夠讓人穿上厚重的羽絨服。
但是為了身體能夠靈活一點，林小宋還是選擇了一件寬鬆的風衣。
隨後他拿起錢包手機，以及一盒玉溪煙朝著樓下走去。
燒烤攤的老板是一位三十多歲的中年男人，林小宋和他也算是‘老’相識了，畢竟林小宋與他至少認識一千多個12月21日了。
見到林小宋之後，老板依然是衣服笑嗬嗬的樣子，低頭烤著手上的肉串，林小宋低頭看了一眼手表。
時間已經是00:04。
“想吃什麼，自己去冰箱裏麵點。”