4月1日，氣很不錯。
下午五點整，某公司。
“曉雯，下班聚餐去啊！完事再去唱歌！”
“我今不去了，你們去吧！”
“你不去？你不是最喜歡唱歌嗎，竟然不去？”
“今我們家‘千言萬宇’直播首秀，我必須得去支持啊，今除非三隻同時請我吃飯，否則塌了我也得回家！”
“千言萬宇？哦……就是這陣子特別火的那對情侶，金曲獎走紅毯的那兩個，是嗎？”
“什麼情侶，人家都結婚了，好嗎？”
“那一對夫妻直播，有什麼可看的？”
“……你這麼，會遭報應的！”
“……”
“不跟你了，我得回家了，做好準備，為我最愛的P打all！”
……
傍晚六點，某學校
“佳佳，吃完飯去圖書館嗎？”
“不去！我要去網吧，今有陳宇哥哥的直播！”
“陳宇？誰啊……之前鄭開的經紀人？”
“你也知道？”
“當然知道啦，他好帥啊……他今直播嗎？”
“對啊，他們夫妻倆一起直播！”
“哇塞，他們開始做主播了嗎？我怎麼不知道？”
“這是粉絲群的內部消息啦，我家哥哥姐姐很低調的，沒打任何廣告！”
“嘖嘖！唉，不是陳宇很有錢嗎，怎麼還會去開直播啊？”
“可能是覺得好玩吧！哎呀，不管了，我一定要去看，嗑他們P好久了，總算能看到真人了！”
“我也去我也去！”
……
晚上7點，全國各地有網線的地方
微信群：姐妹們，千言萬宇今晚上開直播，大家給我衝衝衝！
朋友圈：公布一下，這是我的新老公陳宇，旁邊那是他的大夫人，今晚上抖音直播間，搜‘千言萬宇’，為我們一家三口打all！
生活裏：
“老公，今不許打球，陪我在家看直播，不從我就打死你！”
“你給我解釋清楚，要不然我今跟你沒完……等會兒再解釋，我家哥哥要開直播了，等我看完再跟你算賬！”
“我不生氣（認真臉），你快走吧，再不走直播都要開始了！”
隻要有網線的地方，到處都是千言萬宇的自來水，各種瘋狂的呐喊和歡呼，各種煎熬的等待和期盼，將時間艱難地推到了晚上八點。
……
字節跳動京州總部，抖音運營部後台
臨近八點，正常加班的工程師們發現了一個奇怪的現象，平常9-10點才會迎來的用戶上線高峰，今竟然提前到了7點多，而且數據比近一個月來的峰值還要高。
工程師覺得詫異，按照數據後台仔細追蹤……最終將目光落在了海城，一個叫“千言萬宇”的賬號上。
這個注冊了短短兩，且還沒有上傳任何短視頻，也沒有開展一次直播的新平台，目前已彙集了600多萬用戶，且這個數據還在劇烈上升中。
頂著雞窩頭的程序員們嚇了一跳，趕緊打電話告知領導。
……
八點整，海城
葉嘉言再三確認自己的妝容沒有問題，深吸一口氣，向旁邊的陳宇要了一個鼓勵的眼神，打開了直播。
下一秒，評論區就瘋狂滾動起來。
“來了來了！”
“哇，真的是你們！”
“好感人，終於看到活的了！”
“姐姐好美，哥哥好帥，比網圖更養眼！”
“哇，我激動啊好激動啊！”
“陳宇哥哥，我愛你我愛你！”
“嘉言姐姐好美，不當演員可惜了！”
“這是什麼神仙組合，我死了我死了！”
“樓上的淡定，插足你不配！”
“啊啊啊……”
……
即便是做足了心理準備的陳宇，看到評論區這一幕也著實驚呆了，愣了一會兒才回過神來，連忙打招呼。
“大家好，我是陳宇。”
“大家好，我是葉嘉言！”嘉言也反應過來。
評論區自然又是一片瘋狂應援：
“陳宇哥哥好！”
“嘉言姐姐好！”
“言姐好美，好美！”
“打賞嘉年華！”
“送花送花！”
……
這種完全失控的場麵，一下子激發了葉嘉言的主持人基因。
她用最快的速度讓自己接受了當前的情況，並迅速冷靜下來，笑道：“各位好朋友，歡迎大家來到這個我們“千言萬宇”的直播間，真的很感謝大家的支持。
“今開這個直播，是知道網上有很多人喜歡我們，所以想通過這個渠道，當麵感謝一下大家。
“大家有什麼問題可以盡管問，我們會盡可能地回答大家。不過，由於大家實在太熱情了，評論區刷新太快，我可能會看不清大家的問題。
“所以，為了保證直播正常進行，請大家稍微平複一下，好嗎？”
評論區：
“聽言姐的！”
“言姐得對，大家不要刷屏！”
“認真問問題，沒營養的就別刷了！”
“你們好般配啊，我不行了！”
“不要刷屏！！！”
……
陳宇和嘉言看著這個瘋狂勁有增無減，很是無奈地對視一笑，然而就是這一笑，評論區又瘋了……