2017，我們村103歲的林長老人溘長逝了。我聽說過關他的故，從小到大一聽。他的長壽身是一個說不完的故，據說，林長這一輩子做了善，才以如高齡。
在關他的眾故中，令我難忘的，是“接魂還願”。
林長十歲時，為了躲避日鬼子入侵的戰亂，從遼寧省拖帶口逃到黑龍江省，終流落到我們村。時候，他已經有了個孩子，大的十幾歲，小的嗷嗷待哺。為了養活人，林長耕田，挑擔子賣零貨，做過不少營生，嚐試了行當，沒有，甚至連基的溫飽沒有決。
無奈，他幹了“紙活”行當。紙活是紙紮紙糊的喪葬用。這個行當在林不是鮮，林長往上幾人，是從這一行的，祖傳手藝，養了幾輩子人，，在他的族裏，了一套獨有的陰陽秘。
按說，紙活是個不錯的手藝。個，人們活苦，一輩子掙紮，無非是為了填飽肚子。到死了，更是不奢望大墓棺，升鬥小民，頭百姓，有個壽木裝來葬了，算安慰了一生。為，辦個風光的喪，則是活人和死人時互告慰的選擇。
是，林長不接這個手藝。他知，死人的錢不掙，自古有“陰錢易取不易”的說，說的是死人的錢容易賺，這錢有怨氣，不易花，即便花了，要給花錢的人留點“念”，除非花錢的人極硬。以，從這個行業的，會做，裏擺放鎮邪，以免。
當，更要的是，在林祖上，一有一個不言說的痛處，是短壽。林氏族人丁旺，卻壽短，尤男，大是活不到60歲。林長以上的祖先十幾，活到65歲善終的，便是長壽人了。
生死有，富貴在，短壽是基致，畢竟林祖輩為農，世貧苦，吃糠咽菜，日子過不如人，怎可壽如人？在當時，人們善為自己的短處找到自認的借口，歸結為不可抗拒的力，心裏坦蕩了。
可是，日子逼人，顧不上說，先吃上飯活才是。為，林長思來，還是撿了這門生。他暗中計劃，要日子一，馬上轉行。
林長腦袋靈，人實誠，再上心善良，辦白的沒錢置辦喪葬用，他半賣半送，一來二，他的紙活店了遠近聞名的買賣，方圓幾十裏獨一。無論哪有白，來件，店裏售賣的花樣了來，紙人紙馬，金山銀山，棺材，石碑，一應俱全。
昂首難見腳路，低頭方知佛慈悲。日子順時，誰還信呢。林長日子一，舍不放這個買賣了，尤是到自己的孩子們，一個個長大人了，身強壯的，他更覺要做這個買賣，養這個。
這，林長在裏做花圈，店裏來了個陌生男人，人高馬大，麵色黑油，不苟言笑，進了店，還沒林長開口，他便呼喚店老板給做一個“還願身”。