28.宣統與胡適
陽曆5月17日清室宣統帝打電話來邀我進宮去談談，當時約定了5月30日（陰曆端午前一日）去看他。30日上午，他派了一個太監來我家中接我，我們從神武門進宮，在養心殿見著清帝，我對他行了鞠躬禮，他請我坐，我就坐了。他的樣子很清秀，但頗單弱；他雖隻十七歲，但眼睛的近視，比我還利害；他穿的是藍袍子，玄色的背心。室中略有古玩陳設，靠窗擺著許多書，炕幾上擺著本日的報十幾種，內中有《晨報》和《英文快報》，炕幾上還有康白情的《草兒》和亞東的《西遊記》。他稱我“先生”，我稱他“皇上”。我們談的大概都是文學的事，他問起康白情、俞平伯，還問及《詩》雜誌。他說他很讚成白話；他作過舊詩，近來也試作新詩。我提起他近來親自出宮去看陳寶琛的病的事，並說我覺得這是一個很好的事。此外我們還談了一些別的事，如他出洋留學等事。那一天最要緊的談話，是他說的：“我們做錯了許多事，到這個地位，還要糜費民國許多錢，我心裏很不安。我本想謀獨立生活，故曾想辦一個皇室財產清理處。但這件事很有許多人反對，因為我一獨立，有許多人就沒有依靠了。”我們談了二十分鍾，我就告辭出來了。
這是五十日前的事。一個人去見一個人，本也沒有什麼稀奇。清宮裏這一位十七歲的少年，處的境地是很寂寞的，很可憐的；他在這寂寞之中，想尋一個比較也可算得是一個少年的人來談談：這也是人情上很平常的一件事。不料中國人腦筋裏的帝王思想，還不曾刷洗幹淨。所以這一件本來很有人味兒的事，到了新聞記者的筆下，便成了一條怪詫的新聞了。自從這事發生以來，隻有《晨報》的記載（我未見），聽說大致是不錯的；《京津時報》的評論是平允的；此外便都是猜謎的記載、輕薄的評論了。最可笑的是，到了最近半個月之內，還有人把這事做一件“新聞”看，還捏造出“胡適為帝師”“胡適請求免拜跪”種種無根據的話。我沒工夫去——更正他們，隻能把這事的真相寫出來，叫人家知道這是一件很可以不必大驚小怪的事。
（原載1922年7月23日《努力周報》第12期）