一些煙霧從窗格子上斜斜射過來的陽光裏彌漫了出來，很嗆鼻子。
程恪吸了一口氣，也沒說什麼，更沒有躲，隻是原地坐在那裏，托著腮，盯著自己的影子。
因為陽光黯淡，那團影子也淡淡的，他就算沒張嘴，我也知道他在想什麼：“死了也好。”
我心頭一震，他明明，還隻是個孩子！
“劈劈啪啪……”窗格子本來就是木頭做的，秋冬時候又天幹物燥，那門口居然被煙熏黑了，被火點著了，燒了起來！
一股子火苗竄過來，本來凍的發抖的程恪，終於暖和了起來，那些火苗映紅了他好看的臉龐，大眼睛閃爍的像是星辰一樣。
我知道，這是早就發生過的事情，可是，我的心還是狠狠的提了起來，程恪那個樣子，根本就是生無可戀，那這場火……
周圍的空氣，越來越熱，終於，那窗格子坍塌下來了，熊熊的火焰之中，傳來了剛才那兩個孩子的嬉笑聲。
那些聲音，像是被火勢烤幹了，聽上去，也虛無縹緲的變了形：“看他這下怎麼辦……”
“他不是挺有能耐的嗎？有本事就趕緊使出來……”
眼前的視線模糊成了一片，忽然一個清亮的聲音響了起來：“程恪，跟我走！”
在那些嘈雜之中，隻有那個聲音，是十分清楚的！
而且……那是一個年輕男人的聲音，不是菖蒲的！
“陸蕎！”忽然一雙冰冷的手抓住了我的手，我一下子就從那個幻境之中掙脫出來了，睜開眼睛，程恪正在我麵前。
是現在的程恪。
他望著我，說道：“那些記憶很痛，不希望你也陪著我感受。”
我點了點頭：“我知道……可是……”
“我會自己努力想起來的。”程恪將我的手團在了手心裏麵，說道：“這裏沒什麼好看的，往回走吧。”
我很想問問那兩個孩子的事情，也想問問火燒起來之後的事情，可是程恪，似乎再也不願意回憶了，同時，他滿臉的那個懷念，也變成了淡然。
原來，他心上，有過這麼多的痛，難怪之前的記憶，他總是不願意想起來……
如果他是這樣長大的，那他再對人情冷淡，再是個手下不容情，忽然也一下子是有了道理。
“程恪……”
“那些事情都過去了，那些人，也全死了。”程恪說道：“既然跟長生並沒有關係，那多想也沒用處。”
那像是一個個陳年的傷疤，看見了，總能想起了那份疼。
過了思過房，我留心到了，那門窗上麵的木料，跟室內的木料色澤和質地全是不一樣的，果然，外側曾經被燒過，這是後來才補上的。
程恪卻一眼也沒看。
“你餓不餓？”程恪帶著我走到了一個小房子旁邊，像是想起了什麼來：“吃點東西吧。”
我側頭看見那是個廚房，裏麵還擱著油鹽醬醋。 看來這個地方應該還是跟以前一樣，是一個家族一起吃大鍋飯的。
說實話，現在還真是沒有胃口，但今天也確實沒吃什麼東西，隻覺得胃裏發酸，就點點頭，說道：“我先做，你叫羅蔚藍來，咱們一起吃。”
“羅蔚藍一定吃不下， 這個土灶你應該也不會用，我來吧，就當……”程恪薄唇一勾：“讓我盡一盡，地主之誼。”
這幾個字，簡直鋒利的像是刀刃一樣，就連本來毫無關聯的我，也猛地疼了一下。
我愣愣的看著程恪熟稔的收拾了柴火，點上了灶，心裏隻是不可思議，他那樣的一個人，會幹這種事情？
總覺得，他氣勢懾人的像是個王公貴族一樣，可是，事實並非如此。
我也進了廚房，坐在了陳舊的八仙桌上，托著腮看著他。
他瘦削的背影就算是在廚房裏麵，也是瀟灑而從容不迫，非常的……迷人。
以前跟我爸我媽看電視，電視裏麵的雞精廣告說：“男人，下廚的時候最迷人！”
播到了這裏的時候，我媽就看了我爸一眼。
我爸見狀，趕緊說道：“陸蕎，你可別信那個，那是純屬放屁，娘炮才下廚，當個真正的大老爺們，責任就是張嘴吃飯，挑剔挑剔味道。”
我媽則說：“別聽你爸胡說，男人當然是在照顧女人的時候最迷人，他追我的時候，包餃子剁餡啪啪的，這才打動了你媽的芳心。看現在，哼。”
“我現在怎麼啦？”我爸虎眼一瞪：“對了，陸蕎，說起來，最近還是沒人追你嗎？管他下廚不下廚呢，有就行……”
“爸媽，咱們來進行下一話題……”
想到這裏， 莫名其妙的我就笑了，他們兩個現在旅遊回來，四處找不到我，肯定要問姥爺，可是……想到這裏，我心裏又別扭了起來，他們兩口子盼來盼去，盼到了一個死了的女婿……
手放在了那個陳舊的發黑的桌麵上，看見那不知用了多少年的桌麵上，居然模模糊糊的能倒映出來了我的影子。
觸手一摸那滑溜溜的桌麵，忽然，像是打開了一扇門一樣，又能看到了程恪的記憶。
他，也曾經在這個八仙桌上吃過飯？
是了……他沾了滿頭滿臉的煙灰，就算饑腸轆轆，也還是堅持著不去狼吞虎咽，規規矩矩一口一口的吃麵前的粥菜，脊背也還是挺得直直的，像是一定要讓自己是一個有教養的樣子來。
“這裏又沒有別人，你吃的這麼文雅幹什麼？”程恪對麵，是一個比程恪大七八歲的青年，那個青年確實長的跟程恪一點也不像，不過也非常的端正，大眼睛高鼻子，帶著一種“這是好人”的麵相：“跟大老爺們一樣，大口吃！”
“程守大哥。”程恪咽下了一口粥，也放下了手裏的饅頭，低低的說道：“我不能連累你，大伯伯說不許任何人給我飯吃，到時候他問起來，你就說是我偷吃的吧。”
“自顧不暇了，還來管我。” 那個被稱為了程守大哥的人微微的笑了：“我跟你說，太剛強的孩子，不招人疼。”
“我……習慣了。”程恪雙手撐住了桌子站起來，望著那個程守大哥，說道：“火燒思過房的事情……”
“你不用理會了。”那個程守大哥擺了擺手：“我幫你跟我爹說，那幾個小的不懂事，你也別放在心上，咱們都是兄弟，你受點委屈，其實也不好算清楚了。”
“我知道。”程恪那個瘦弱的身子還是在冷風裏打顫，卻努力讓自己還稚嫩的聲音沉下來：“謝謝大哥。”
說著，便要轉身回去。
“等一下。”那個程守大哥忽然將自己身上華麗的狐狸毛大衣脫下來了，丟在了程恪細瘦的身上：“你掉進池子裏那棉襖還沒幹？先穿著。”
想也知道，程恪的棉襖，應該又成了某個惡作劇的犧牲品吧。
我也覺出來了，那個狐狸毛大衣，非常的溫暖，帶著一點淡淡的煙草味道，很有，安全感。
程恪沒說什麼，轉身進了夜風裏麵，思過房外側已經燒的破破爛爛的，還在緩緩的冒著煙。
可是，現在程恪不冷了。
他的唇邊，居然還能露出了一絲心滿意足的笑容來。
“也許，隻要活下去，總會有好事發生的……”
“陸蕎？”隻聽當啷一聲，我從那個幻境之中醒過來了，真正的程恪將一個很大的盤子放在了我麵前：“吃吧。”
大盤子裏麵，是臘肉燒飯，看上去賣相很好，臘肉油汪汪，上麵的蒜苗青翠欲滴，香味撲鼻。
“哎呀，好手藝！”
“你喜歡，我以後經常給你做。”說著，他冰冷的手拂過了我的劉海。
隻是一句再平常不過的話，可是聽上去，就是好聽的了不得。
“真好吃！”
他看著我，桃花大眼裏的冰也像是終於融化了，低低的說道：“那就好。”
我一邊吃著，一邊就想起來，那個大哥，羅程守，不就是在程恪死了之後，寫下了程恪那生平的人嗎？
“性孤僻陰沉，不喜交往，嗜殺，故人多不願往，帶凶骨，宜疏之。”這是他對程恪的評價。