第三部分 1.映秀的語言
1
這個春天，我大部分時間待在映秀，我要傾聽這塊土地的呼吸，感受她的律動，見證她重新迸發的，蓬勃盎然的生命活力。
我流連最多的一個地方，是映秀灣公園。它坐落於鎮子西北部，從岷江岸邊，沿東莞大道一直走，在盡頭處，隔213國道相望，一眼就看見了它。
首先映入眼簾的，是臥於國道旁邊的一塊形狀樸拙的白色大石，上麵放逸遒勁地寫著幾個紅色大字：映秀灣公園。那就是公園入口。到近旁，可以看到大石的右下角，像是輕輕點印的一枚小巧別致徽章，注著幾個小字：映秀，東莞援建。 映秀灣公園（周運華攝）
如果對映秀的曆史一無所知，剛剛來到這裏，一定會覺得是走進了一處別具美致的園林。突出的特點是閑靜，樹木婆娑，參差有致，石白花豔，水波澈透，一切景物都像是站立在世外，顯得靜謐安閑，蘊藉悠遠，風兒來到這裏，似是都躡起腳步，一下變得文靜溫婉了。
但是，曆史是不容回避的，因為它就觸目地鐫刻在風景中，當抬起眼睛，目光越過樹影花叢，會看見在一片空曠處，高高地，一麵鮮豔的五星紅旗在迎風飄揚。
這就是“5·12”大地震中，映秀小學那麵震動全世界的不倒的紅旗。是的，就是它，當小學校的樓房建築在大地瘋狂的顛簸搖顫中全部轟然坍塌，當整個城鎮驟然間化作一片廢墟，唯有它，端然矗立，直貫長風，沒有改變身姿。
它於是成為象征，一塊土地頑強不屈的象征，一個民族剛毅風骨的象征，一個國家偉大精神的象征。
它是令人肅然起敬的，所有來到這裏的人，都應該麵對著它端正身姿，莊嚴垂首，獻上自己深深的禮敬。
“5·12”汶川大地震，最悲慘的災難之地是映秀鎮，在映秀鎮，悲慘之最是映秀小學。全校473名學生，被奪命者近乎一半，47名教師中死難者27人。
天下最讓人難以接受的痛楚，是花朵未開就遭到摧殘，含苞待放的花朵一樣的孩子們，風華正茂的教師們，令人心碎地凋零於一場突兀而起的可怕颶風。
這就是東莞援建者們不惜心力，將映秀灣公園建設成映秀新鎮一處最美麗地方的苦心所在吧？用今日超越的美撫慰所有受傷的心靈，告慰不幸逝去的生命。
映秀灣公園的確是美，精致得已經不像是自然風景，像是一件精雕細鏤的藝術品，一幅筆致細膩、每一根線條都用心推敲的工筆畫。相信它每一塊看似隨意放置的石頭，每一棵樹木，甚至每一株花，每一簇草，都是經過精心挑選的，所點綴的地方都是此處最好，換易不宜的。
它更有一個難以比擬的優勝處，是被山峰繾綣懷抱，綠樹蔥蘢的大山那麼近地站立在它的旁邊，像是一道烘托的屏障，營造出令人心曠神怡的意境。不管帶著怎樣的焦慮疲憊，隻要來到這裏，那就會一下輕釋了，美好的風景可以治療心情。
2
這座公園在美化環境之上的，更是它的紀念意義，它其實是一座紀念公園，涵納在映秀新鎮紀念建設體係之中。這鮮明表現在公園的內容方麵。於花木掩映環繞之中，園內分設幾大景觀，分別是遺址紀念陵區、東莞援建紀念碑、“大愛之光”雕塑等。
遺址紀念陵區就是映秀小學遺址，這是整個紀念公園的靈魂所在。過水草飄拂的清灩小湖，沿原木鋪設的濱水休閑步道緩緩而行，就來到了它的旁邊。坍倒的教學樓等建築物都不見了，作為遺址留存的，隻是高高屹立著旗杆的一部分操場。小操場被圍成一個方塊，周邊砌以黑色大理石，略成坑形。這樣遺址便有了適度的隔離效果，參觀的人們隻能是從旁邊走過，在一定距離之外凝望。
這是煞費苦心的一種設計，映秀地震紀念遺址怎樣保留，曾經是人們探討不已的一件事，如何做到既達到紀念目的，又不讓曾經的災難無休止地刺激人們的心靈？有關設計專家、領導、建設者們反複思索、研討、協商，最後確定了這種充分顯示科學、理性、人文關懷的相對保留方法。今天看來，這是成功的，分寸和距離，這兩個美學重要元素於此處充分發揮了藝術作用，更加使人們認識到，合乎美學原則的情感，才是有利於生命健康和進步的。
遺址的四圍，靜靜叢立著高大蒼翠的鬆柏，肅穆沉致的樹木渲染出一派深切莊凝的氛圍，令人緬思深深。
紀念的目的除了緬懷追悼，還為啟示和教育，人們來到這裏，會不由得想起地震爆發時刻，映秀小學的領導和教師們在生死存亡關頭表現出的，令天地動容的高尚品格和英雄氣概；會不由得想起這樣一些偉大的名字和他們可歌可泣的事跡：
張米亞，連蓉，古雪岷，譚國強，董雪峰，餘琴……
張米亞，男，殉難時29歲，任映秀小學數學教師，災難來臨時他正在二年級二班教室裏給孩子們上課，當時的情景不能夠真實複製了，永遠銘刻在曆史上的畫麵，是化作瓦礫堆的教學樓一角終於被挖開時，出現在救援人們眼前的一幕：一名男子跪仆在地，雙臂間緊緊摟著兩個男孩，又用竭力前傾著的身子護住一個女孩。這個時候，張米亞老師已經沒有了呼吸，他用自己的生命護住的孩子中，有兩個幸運地活了下來，一個名郭雯，一個名餘明高。