父親走了。
守在icu病房的我，感覺像失一樣。刻我甚至不父親的模樣，甚至連一父親早上幹時的細節模糊了。我努力啊，隱約記，早晨醒來的時候，感覺父親就坐在房間的陽台上，屁股底是一用舊木板釘來的矮凳子，左手拿著一晚熱騰騰的稀飯，一手拿著一幹菜葉子······
我努力地回憶著與父親生的細節，盡可清思緒，是終記憶來的卻寥寥無幾。我出生在一個偏遠山裏的鄉村裏，在我的印中，父親在打工，他是一木匠師傅，一在城裏給人裝修做工。每暑假的時候，母親會帶著我父親幹的工地，一生一段時間。我們就住在父親裝修的房子裏，在裝修的房子，是在城東頭，亦在城北頭，們遍布這個城市的角落，而對於我這個不熟悉城裏的孩子來說，具的方是模糊的，房子，總是充滿了油漆和木的甲醛味，充斥在房間裏，有時候晚上睡覺，總是刺激著我的眼睛和鼻子，讓我透不過氣來，是我還是開心的，為這段間我可以和父親生在一。而對於我這個來自山裏的孩子來說，城市的繁華和高樓，這是我羨慕和奇的。我仍記父母帶我兒童園的日子，還有一父親帶我開賽車的過，還有一吃生日蛋糕時甜膩的味。父親身上的味，混著木和煙草的氣味，是他獨有的，而兒時沒有和父親一切的日子裏，留守在山村的歲月裏，我每總是盼著父親的回來。記父親回來的時候，我總是爬到他溫暖的懷裏，摸著他刺撓的胡渣。
可是時刻，他卻躺在病床上，再不來了，我握著他的手，到他的嘴裏插著氣，身上呈現出一大塊一大塊的淤青，在腹方還有一個顯的傷口。他就樣躺著，不我怎呼喊，沒有了應。我的眼淚再控不住了，我一淚，為帶著口罩，眼淚的熱氣打在眼鏡片上，潮濕的模糊不清了。我叫著，爸爸，爸爸，來啊，來啊怎就這樣走了啊？還沒有和我一做啊！甚至連一句交的話沒有就這樣走了嗎？兒子還有人生不懂，沒有教我，就這樣走了嗎？爸爸，快來吧！老爺啊，如讓爸爸過來，拿走我十二十，哪怕更的壽行的。即便是父親半輩子躺在病床上，要他醒過來我受的。不要這樣殘忍地對待我們，爸爸，爸爸······。
我還未上學的時候，父親沒幹的時候，每回來，就會掏出他從借來的課書，督促我照著課抄寫課文。父親有這自己獨的教學方，就是在桌子底一木棍，寫字的時候，背書的時候，吃飯的時候，如我現坐不住了，耐不住了，父親就會伸手摸桌子底的木棍，而我即刻就會識到這個動作的含義，立刻懇父親：“爸爸，我錯了，我馬上寫。”“爸爸，我錯了，我馬上背書。”“爸爸，我錯了，我會飯吃完的。”神奇的是，當我仔細回憶的時候，我竟發現，父親從來沒有真揍過我，許是為我還算聽話吧，許是父親沒有真手揍我吧。而我的母親，在不不覺的兒時，卻不揍了我少回了。
我悔，就在段時間，父親和我在飯桌上閑聊，不是為了什，具的我已經不來了，額和父親爭執不，父親問我：“人生的難懂了嗎？”我煞有堅地回答：“我當懂啊，我19歲了，怎不懂？”父親盯著我，目光刺進我的心裏，：“，，”說完就再沒坑一聲。而現在我卻悔，人生的我哪裏懂啊，我就是一個叛逆的少，一個毛沒長全的蛋殼小雞仔。我永遠無諒自己和父親的頂嘴，永遠會為自己的口出狂言而感到無比的羞愧，而這一切再無告訴父親了。